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< In exclusivitate -

De schimbare

Toarna-ti un pic de acetona pe limba si ai sa vezi
cum ti se rupe de tot! ,Mi se rupe”...

Ce vocabular!

Cu promisiunea ca asa cum sunt eu, asa vei fi si tu.

Cobori, lin, cu umbrela rupta pe o carare
neinverzitd si necdlcatd de picior de pasdre - care nu stii
unde duce. Poate se infunda. Sau poate

duce unde iti doresti tu si gdsesti o solutie. Tot ce stii e
cd nu vrei sd fii urmat, trebuie intdi sd verifici pe
propria piele. Fiind posibil, o data

ajunsi cu totii acolo, dupd acordul tdau, sa ne incetinim
frecventele creierului si sa ne sincronizam

constiinta cu frecventa

rezonanta a planeteil Si sa ne salvam, nu?

N-ai cuvinte.
Te pregatesti de schimbare. ..

Liviu Toan Stoiciu

VALERIU STANCU
- interviu - poezie
Valeriu Stancu in dialog cu Mario Vargas Llosa - .lb'. lellﬁleltll




O noua polarizare
a lumii?
de ANDREI MARGA

La inceputul anilor cincizeci, Heidegger
depléngea faptul cé nu s-a luat destula distanta
de trecut. ,Intreaga lume inca tipd continuu ce
acte de violenta a comis Hitler. Acestea sunt rele
destul. Dar nimeni nu se gandeste ca niciunul
dintre marii Tnvingatori nu intelege sa chiar
fnvinga. Aceastd incapacitate este si mai rea.
Nu pentru ca ne ating urmarile ei, ci pentru ca
afecteaza intreaga stare a lumii mai adanc decat
freneziile lui Hitler” (Heidegger, Schwarze Hefte,
in Gesamtausgabe, vol. 98, p.77). Teza lui
Heidegger era aceea ca ,trecerea peste statele
nationale” va duce la ,pustiirea vietii popoarelor*
si la ,sférsitul oamenilor pe Pamant* (GA 98,
p. 23). Réméne speranta ca antagonismele
,planetarizarii’, ce marcheaza epoca, vor
suscita realismul. ,Deoarece planeta pe care
locuim devine tot mai mica, iar lumea si lucrurile
ei pe Pamant tot mai mari, trebuie ca acestea din
urma s& devina unite si simple...“(GA 98, p.362)
in derularea lor. Heidegger facea explicit tema
din ,planetarizarea” postbelica (in detaliu in A.
Marga, Heidegger, volum in curs de aparitie) si
conflictele ei. El le privea acum din perspectiva
recuperarii unitatii oamenilor pe Pdmant.

Cum stim, dupa razboi, lumea s-a scindat
in blocuri ideologice si politice, asistate de arme
nucleare — unul gravitdnd in jurul democratiei
liberale din SUA, altul in jurul socialismului
sovietic din URSS. Odatd cu intelegerile
Nixon-Mao Zedong-Ciu-Enlai, din 1972, s-a
trecut la politica in trei. Sub bagheta lui Deng
Xiaoping, din 1978, cea mai populata tard s-a
si angajat in moderizare si s-a transformat in
scurt timp in a doua supraputere (detaliat in A.
Marga, Ascensiunea globala a Chinei, Editura
Niculescu, Bucuresti, 2015). Atuurile Chinei
nu se mai lasau reduse nicidecum la mérimea
populatiei.

In urma intelegerilor Reagan-Gorbaciov din
1987, apoi a acordurilor Bush-Gorbaciov si Kohl-
Gorbaciov, s-a trecut la reunificarea Germaniei.
In acest cadru, unificarea Europei a naintat si
lumea s-a reorganizat. SUA au devenit polul
decizional al lumii si au lansat, prin Bill Clinton,
reducerea tarifelor vamale, relaxarea frontierelor
si globalizarea. De aceasta din urma s-a legat
devreme o intreagé ideologie — ,globalismul”, ce
vine pana in zilele noastre.

Nu evoc aici istoria. Observ doar c&, la
inceputul anilor 1990, se vorbea de ,noi valuri
ale democratizarii in Europa”, odata cu cotitura
spre societati deschise in Europa Centrald si
Rasériteana. Schimbérile s-au trait euforic si
s-a crezut ca, odata cu deschiderile, ,istoria s-a
sfarsit”.

Desigur, in constitutile ce se adoptau,
se prevedeau libertati si drepturi inalienabile
ale individului. Numai ca acestea, ramanand
de importantd fundamentald, nu sunt totusi
suficiente pentru a avea o societate liberd si
democratica. In fapt, chiar in Europa, fie si cu
drepturi si libertati individuale, unele regimuri
autoritare s-au perpetuat. Mai mult, dupa anii
plini de incredere ‘90, in unele tari au ajuns la
decizii insi rudimentari, care nu au inteles cd o
democratie nu se poate dezvolta cu mijloacele
dictaturilor. Democratie se creeaza doar prin
democratizare. Ca urmare, cum se observa
si in Roménia actuald, unele democratii s-au
degradat, transformandu-se in ,democratii
cu conducator’, ce functioneaza, in fapt, fara
realizari si in dauna propriului popor, cu proptele
de ocazie.

Tn orice caz, lumea format in jurul lui 1990
- cu globalizare comerciald, aplicarea terapiilor
de soc, extinderea democratiei liberale,
deschiderea frontierelor si o supraputere solitara
- a intrat in schimbare. De altfel, globalizarea
nici nu a fost aplicatd dogmatic de unele tari.
Germania, Marea Britanie, China, Germania,
Australia, Olanda, Israel, de exemplu, au fost tot
timpul avocati ai globalizérii comerciale, dar nu
au slabit vreodata rolul statelor proprii. Doar in
tari cu analize mediocre si decidenti diletanti
— cum, din nefericire, este si acum Romania -
s-a apucat pe ruta reducerii motoarelor interne
de dezvoltare, a scoaterii la mezat a resurselor
proprii, a credrii ,statului paralel’, a trecerii
politicii si economiei sub serviciile secrete. Altfel
spus, pe ruta subminarii propriului stat. O ruta
care duce la coada Europei, cum se vede cu
ochiul liber.

In jurul anului 2010, s-a intrat de fapt intr-o
lume noud. Proliferarea nucleara nu a putut fi
opritd. Dezvoltarea se dovedeste dependentd
de eforturi interne, cu stat national in rolul de
coordonator. Terorismul a devenitla randul
sau, global, incat frontiere recent desfiintate
se restabilesc. O geometrie variabila a
supraputerilor, economice, militare, politice si
culturale, a preluat stabilirea sensului istoriei.

A survenit, totodatd, corectura globalizarii
chiar din partea tarii care a initiat-o, c&ci
globalizarea putea antrena fuga capitalurilor
si slabirea economiilor nationale. A devenit
limpede ca fara stat competent, preocupat de
soarta propriilor cetateni,se ajunge la distrugeri
de capacitati. Deviza sub care s-a desfasurat
presedintia lui Donald Trump, “America first’, a
fost fructul unor asemenea constatari.

Intre timp, dezvoltarea Chinei a inaintat
veriginos. Reducénd saracia in cazul a peste
sase sute de milioane de oameni, prin dezvoltare
internd, si sincronizandu-si hotarat industriile,
pozitia acestei téri a devenit alta. Proiectul ei
- urmarit cu exigentd, sub devizele ,Chineze
rejuvenation”, ,opening-up”, a ,new type of
superpower”, ,harmony — céstiga in realizari.

Supraputerile ce dau tonul azi, SUA si
China, au luat act de noul echilibru creat pe
glob si au semnat in 2019 noi tarife comerciale,
care garantau fiecarei parti folosirea unicei si
mult visatei piete a celuilalt. Competitivitatea
in crestere a Chinei, cu programul ei ambitios
de a deveni prima economie a lumii, intaietatea
dobandita de aceastd tara in digitalizare, au
atras, insa, o interpretare polemica. Pe acest
fond, pandemia din 2020, combinata cu anul de
alegeri prezidentiale in SUA, au dus brusc la o
noua polarizare a lumii.

Noua polarizare are loc in vreme ce Asia de
Ré&sérit a devenit noul centru economic al lumii
— deja in timpul lui Barack Obama. Polarizarea
are loc in conditiile in care tarile din regiune au
izbutit sa opreasca pandemia si inregistreaza
cresteri economice deja in dificilul an 2020.
Recentul acord de liber schimb intre tarile de
la Pacific — cel mai cuprinzator acord de acest
fel din istorie — semnaleaza o vointa regionala.
Faptul ca Australia a anuntat recent c& anuleaza
distantarea polemica fata de China, dupa ce Sri
Lanka a ocolit-o, este indiciu.

Noua polarizare nu poate fi inteleasa
fara a lua in seama ,provocarile”’ la adresa
lumii actuale: pandemia, relansarea cresterii
economice, proliferarea nucleara, terorismul,
inegalitatile, securitatea in conditiile digitalizarii,
pastrarea democratiei, drepturile omului, nevoia
innoirii raspunsurilor. Plecand de la acestea,
suntem deocamdatd in plina polemica. SUA
si UE vor, fiecare, cooperari cu China, dar
fac tema din drepturile omului. China leaga
drepturile omului de dezvoltare si pledeaza
pentru schimburi deschise intre natiuni. Rusia
este preocupata primordial de propria centura
de securitate, dar vrea sa fie parte la decizii.

In mod firesc, dupa alegerile americane din
2020, intervin schimbari. Nu sunt insa realiste
cliseele revenirii la ceea ce a fost, clisee ce
se lanseaza deja abundent. Chiar in prima sa
declaratie de presa, presedintele ales Joseph
Biden a spus ca realitétile sunt diferite si cer alte
solutii decat acum un deceniu.

Multi replica observand in noua administratie
americana adepti ai ,globalismului” si intelegand
prin ,globalism” (care este diferit de ,globalitate”,
ce se refera la cadrul vietii, si de ,globalizare”,
care este o politicd economica) viziunea axata
pe solutii universale in societatile de astézi. Intr-
adevar, ,globalismului” i s-a reprosat tot timpul
ca nu ia in seama realitatile tréite de oameni in
diferite societati. Bungoara, Roménia a ajuns
ea insasi sa nu fie inteleasd in 2012, cand
s-a desconsiderat votul a peste douésprezece
milioane de cetéteni, si in anii ce au urmat. In

fapt, orice cetatean romén a vrut si vrea stat de
drept, dar un stat nu poate fi de drept cata vreme
justitia este controlata de servicii secrete si este
aservita unor persoane si pregatirii lor precare.
Solutiile pentru toti oamenii, deci cele universale,
sunt cele sanatoase, dar justitia privatizatd nu
este sanatoasa pentru absolut nimeni.

De altfel, analize americane au aratat, deja
in jurul lui 2015, ca s-a petrecut o ,canibalizare
a functiilor statului” de catre ,clici conducétoare”
din democratii emergente. Acestea au recurs,
in pofida Constitutiei, la ocuparea abuziva (de
genul ,desemnarilor unipersonale”, care fac
ravagii si in Romania!) a functiilor cheie in stat si
apoi la folosirea lor in interes privat. Corelat, s-au
comis “erori strategice ale Vestului’, semnalate
la prima ord de teoreticieni din Ungaria si
Bulgaria: Vestul a luat in brate anumite persoane
si grupuri si a rupt contactul cu restul societatii.
,Prea des oficialii sunt insensibili la perspectivele
si aspiratile populatilor” (Sarah Chayes,
Thieves of State. Why Corruption Threatens
Global Security, W. W. Norton & Company, New
York, London, 2015, p. 33). Ambasadori, trimisi
speciali, servicii de informatii s-au multumit s&
aplice optica lor legitimistd de acasa, conform
céreia cel ,ales” intr-o tard, fie el ales si prin
falsificari comise din timp, este reprezentantul
cu care se cuvine tratat. lar “alesul” are grija sa
spuna Vestului ceea ce vrea sa auda, in vreme
ce acasa incalca legile si intretine coruptia (p.
45). State intregi sunt avariate de conduceri
incapabile si abuzive, ce nu au de a face cu
democratia.

Este clar: ,globalismul”, ignorand conditiile
de viata ale tarilor, ajunge ca in numele valorilor
universale sa sprijine, paradoxal, clici corupte.
El poate starni o parere sau alta, dar nu cred ca
va fi reluat, cum multi se tem acum. Pe de alta
parte, ce se va petrece intr-o tara va depinde,
ca totdeauna, de soliditatea institutiilor, de
cetateni si de calitatea decidentilor. Cu decidenti
nepregdtiti, care vand si cumpara orice,
democratia are zile grele, iar o tard nu are cum
progresa. Nicio tara nu s-a dezvoltat prin aceea
ca a asteptat sa-i faca altii lectiile!

Nu va fi ceea ce a fost nici in politica interna,
nici in cea externa a SUA. In definitiv, in urma
alegerilor din 2020, au atins recordul istoric
de voturi si presedintele ales si presedintele
care a pierdut. Fiecare are in spatele sau forte
politice care conteaza, totusi, intr-o democratie
vie, precum cea a Americii. Pe de altd parte,
America stie sa decida bipartizan.

Se va trece, ca sa rezum, de la ,America
first”, la ,America leads”, cu toate implicatiile.
Dupd o presedintie cu un mandat, care
se fincheie, urmeaza, prin forfa vietii, tot o
presedintie cu un mandat. Dar SUA au resurse
de relansare durabild, mai ales ca in jurul
noului presedinte se aduna forte intelectuale
considerabile.

SUA au mari resurse de relansare durabila
inainte de orice gratie soliditati democratiei.
Dincolo de momente socante, alegerile din 2020
au probat valoarea procesului electoral. Destul
s& amintim renumararea voturilor si deciziile
guvernatorilor si majoritatilor republicane de a
certifica, in pofida unor presiuni, victoria la urne.
Peste multe altele, SUA au contributia cea mai
mare la pib-ul mondial, cu aproape o péatrime,
fiind urmata de China, care inainteaza spre o
cincime.

Nu sunt realiste nici cliseele ce inconjoard
China de astazi. De pilda, este gresit sa se
considere ca succesele Chineise datoreaza
doar schimburilor ei extinse. Desigur, aceasta
tara a folosit cu inteligentd ocaziile. Ministrul
german al economiei, Giinter Rexrodt, imi
povestea odatd cum s-a reglementat prezenta
firmelor straine in China: prin acorduri care
prevedeau ca profitul sa fie reinvestit un numar
de ani in infrastructura industriald a Chinei. Si
mai larg privind lucrurile, cine cunoaste China,
stie ca invatdmantul urca aici continuu. China a
infirmat complet teorema lui Gunar Myrdal dupa
care tari cu populatie mare intdmpind piedici de
netrecut. China dovedeste ca o populatie mare,
bine pregétita, face posibila orice dezvoltare si
poate fi un avantaj.

Este la fel de gresit sa se considere ¢ totul
in China este datorat unui sistem de mobilizari
ideologice. O ancheta din SUA, publicata in
saptamanile trecute, atestd ca milioanele de
tineri chinezi care au studiat in universitati
stréine rdméan atasati valorilor de acasa si sunt
gata s le serveasca. Nu poti spune ca in acest
atasament este neaparat ideologie, caci este
vorba de tineri care au petrecut multi ani in afara
tarii.

" Proiectul chinez al atingerii unei poxzitii in
lume conform& ponderii demografice a tarii nu
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este un secret. El a starnit, desigur, deocamdata,
trei interpretari.

Un expert francez spunea ca polii lumii
actuale se indreaptd spre ciocnire. Cu forta ei
de munca (780 de milioane de lucratori, fata
de 195 de milioane de lucratori in SUA), China
va prevala in economie, Americii ramanandu-i
“superioritatea militara” (Jean-Francois
Susbielle, Chine-USA, la guerre programmée,
Editions First, Paris 2006, p. 55). Incercarea de
a stabili cote pentru produsele care vin din China
esueaza, caci multe firme stréine produc n
China. Apoi, unul dintre strategii militari americani
vede China implicata pretutindeni in SUA, de
la prezenta in guvern si la sefia republicana a
Senatului, la economie, educatie, comunicatii. El
considera ca abordarea “razboiului cu mijloace
nerestrictive”, elaborata de China, este “brilianta
si, se poate spune, cea mai importanta carte
filosofica si strategicd asupra purtarii razboiului
in generatia noastrd” (Robert Spalding, Stealth
War. How China took over while America’s Elite
slept, Portfolio-Penguin, New York, 2019, p.13).
cel mai prestigios publicist german spune ca
nimeni nu poate impiedica ascensiunea Chinei,
iar secolul al XXI-lea va fi al Chinei, dupa ce
secolele anterioare au fost al Europei, respectiv
al SUA (Theo Sommer,China First. Die Welt auf
dem Weg ins chinesische Jahrhundert, C. H.
Beck, Miinchen, 2019). Optiunea ,comunicare-
cooperare-concurentd” cu China nici nu mai are
nevoie de argumentare, fiind evidenta.

Este previzibil ¢3, in raport cu noii poli ai
lumii, SUA si China, vor avea loc repozitionari.
Rusia se va repozitiona curand — ea asteptand
doar limpezirea apelor. Fiecare tara din Uniunea
Europeana se raporteaza la SUA. Dar ltalia,
Germania, Franta si alte tari cautd sa profite de
capacitatea investitionald neobisnuita a Chinei
si s& fie prezente cu produse pe piata ei uriasa.
Ungaria, de pilda, creeaza un centru stiintifico-
tehnologic de ultima ora, dupa ce Germania a
deschis unul analog pe teritoriul ei. Istoricul
care da acum tonul in decizii ale Berlinului,
Andreas Wirsching, are dreptate: ,In orice caz,
integrarea in forma ei traditionald, ca proiect
postbelic specific vest european, s-a terminat.
Timpul ei a trecut, intr-o epoca in care prioritétile
se stabilesc din nou” (Andreas Wirsching,
Demokratie und Globalisierung. Europa seit
1989, C. H. Beck, Munchen, 2015, p.228-229).
Altfel spus, Europa unita are de angajat procesul
unei reorganizari, iar fiecare stat are de inovat.

Deocamdatd, polarizarea lumii continua.
Dar, spre deosebire de polarizéri anterioare,
polii de astazi stiu cd, in cazul unui conflict,
nimeni nu poate castiga. Jocul strategic se
impune remodelat.

Este, oricum, de iesit din ceea ce ganditori
din Europa numesc ,blocada géndirii”, pentru a
putea discuta apoi competent abordarile puse in
joc. Fac aici doar trei observatii.

Procese de invatare au avut loc pretutindeni.
Nu da rezultate gandirea prezentului prin prisma
trecutului. Capitalismul nu mai este cel din
timpul lui Marx si Max Weber, socialismul nu
este cel sovietic sau cel al lui Kautsky - ca sa
ne referim la confruntarea de dupa Al Doilea
Razboi Mondial. Societatile sunt altele, cu noi
generatii si trebuinte, incét este nevoie de noi
abordari.

Conceptualizarile  aflate  in circulatie
nu sunt pe masura ,provocarilor’ actuale.
Tehnocratismul nu rezolva durabil probleme
cata vreme nu incorporeaza democratizarea.
Crestin-democratia are de tradus ideea crestina
a iubirii aproapelui in institutii ale societatilor
diferentiate. Social-democratia are nevoie de
teorie adusa la nivelul globalizarii si digitalizarii.
Liberalii iau societatea drept “container”, incat
nu au de spus ceva serios pana nu reiau tema
libertatilor la acest nivel. Ecologisti au a-si
elabora doctrina, dincoace de simpla eliberare a
naturii — care este, desigur, cruciala.

Orice conceptualizare trebuie sa vina
dincoace de ruptura, mostenitd din secolul
al XIX-lea, dintre adeptii revolutiei si adeptii
libertatilor. Crizelor acute ale lumii actuale — criza
sanitard, criza de legitimare, criza de motivatie si
criza de creativitate — nu li se poate face fata
cu mijloace deja incercate. O noua abordare,
pe soclul democratizarii, ludnd insa in seama
desfigurarile ei vechi si noi, a devenitimperativa.

Revenind la polii lumii de astdzi, Henry
Kissinger spunea deunazi, pe buna dreptate,
ca distrugerea intelegerilor la care s-a ajuns
in relatia SUA-China arunca lumea in preajma
Primului Razboi Mondial. Un economist de
prim plan, Henry Paulson, observa si el ca, fara
cooperarea supraputerilor, nu este iesire din
crize si nici relansare si dezvoltare.
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Mariana CODRUT
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...Dumnezeu e si gindul-constructor

brusc ivit din neputintd si abandon.

inghitita de el, prind puteri

din supunerea mea luminoasa.

cum dar sd nu spun cd Dumnezeu

e apogeul, forta marii slabiciuni?

L

pantelimon 113 bis

pe vremea cdnd era spurcatd de alcooluri,
infdsatd in haine sdrace si umilitd de neajunsuri,
carnea mea era religioasd.

poate nu ardta atdt de tdndrd ca acum,
cdnd pielea s-a intins pe ea atdt de bine,
dar am cunoscut cu ea spaime pe care

altii nu le vor cunoaste si fericiri nepermise
la care altii nici nu pot visa.

ar trebui sd mai pornesc o datd cu putere
impotrivd-mi, sd renunf incd o datd

la tot si la toate, sd decad din nou

ca pe vremuri, mdcar pentru dramul de oroare
cu care mi-am rdascumpdrat de fiecare datd darul.

pentru cd eu de fapt nu vreau deloc sd am ceva,
nici sd inaintez dacd pornesc,
ci doar sd aud cum imi clangdne dintii
si cum imi zborseste sdngele pe nas,
cum ddrddi vldguit si md ascund.
dar asta nu pentru cd nu vd seamdn,
ci doar pentru cd eu numai asa md pot ruga.
*

dumnezeu stie cd-s un om pierdut, dar nu md plang
cd-s pierdut, ci cd intr-o bund zi

am avut noroc. §i n-a fost un noroc atit de mare

incdt sd-mi ia mintile, dar dupd aceea

am incheiat-o cu rdul gras si gros care-mi dddea putere.
iar micul nenoroc in care md scald de atunci

nu mai e nenorocirea grea si adevdratd

care m-a fdcut odatd om.

md descompun incet, la foc mic,

fard cutremurdri si revelatii.

de cdnd trdiesc asa, intre nefericiri domestice,

nici moartea nu md zguduie ca pe vremuri,

iar gatlejul meu, exersat pentru urlet,

picioarele butucdnoase pregdtite pentru o cildtorie

pe care numai astfel de picioare o pot duce la bun sfarsit

nu mai fac doi bani. nu anii, nu respiratia
md impiedicd de la drum,
ci mdzga mdruntd in care md impotmolesc
cu oarecare plicere, amdgirea cd am ajuns cdt de cdt undeva
si trufia prosteascd de a rdde de parci
as fi scapat de cel mai rdu dintre rele,
cand adevirul si viata tocmai acolo se aflau.
*

viata mea a mers prost, dar nu md cred

un om pedepsit, ci mai degrabd

doar nepedepsit indeajuns.

si cred cd n-am rdvnit prea mult cand am visat
cd voi imbrdca o sutand si voi face sub ea

tot raul din lume,

un soi de popd in pdntecele ciruia

dospesc alcooluri vrdjmase,

popd cu un ochi de bou, mare si alunecos,
care se scurge dupd femeia altuia

si in timp ce predicd suduie de mama focului,

iar apoi se intoarce acasd, sub pod,

isi imbracd zdrentele de toatd saptimana,
cade in genunchi si hohoteste,

stiind cd nimeni nu poate fi iertat.

momfa

verdictul se dd la momfa. dar parcd era vorba
sd pornim la patru dimineata, iar la cinci
vecinul meu, care md invinovidteste,

nici mdcar nu s-a sinchisit s-aprindd lampa.

la sase soseste primul lui martor. vecinul nu s-a trezit,

asa cd insul trage la mine. din cdte stiu,
e singurul martor de care astdzi nu era nevoie.

ceata si frigul din zori te obligd sd bei.
si vad cd vecinul nu se grdbeste deloc.
dacad nici pand la opt, e limpede

cd nu mai are rost sd asteptam.

numai cd fard el nu vid la ce-am mai porni,
pent’ cd e singurul care stie de ce md acuzd.
urdtd vreme, zic. urdtd, zice

martorul lui si tuseste de zor.

frigul s-a intetit, am bdut mai mult
decat de obicei.

vecinul nu dd semne sd apard,

desi s-au facut ceasurile zece

si autobuzul e deja plin.

la doisprezece, martorii au inceput sd plece.
la unu, bdautura s-a terminat.

am atipit in citeva randuri si mi s-a pdarut cd dorm.

dar de fapt spusesem vrute si nevrute,
rdzdnd prosteste si plangdnd enorm.

s-a zvonit cd vecinul a mutat intre timp
procesul acasd. eram atdt de
vldguit, de singur si de beat,
cd vestea asta chiar n-am auzit-o.
si de-acum oricum n-ar fi contat.
*

nimeni n-ar fi rezistat la blestematele mele nopti
cu sudoarea tdsnind de sub piele

sub dogoarea unei luni inghetate.

si nici soarele n-a fost mai prielnic, iar riul

a venit prea tdrziu ca sd scap.

umplu acum gileti cu sudoare.

intre noapte si zi nu mai e nicio diferentd.

trebuie sd fiu foarte vinovat dacd se intampld asta,
grozav de vinovat.

nu mai dorm, cdci patul se scufundd -
sicriu fosforescent in intunericul fird patd.
pdamadnt al blestematilor, ce caut eu aici
de unde nimeni n-a scdpat vreodatdi?

>*

trebuie sd fim deja atdt de departe
incdt sd nu mai fie cale de intors,

si cred cd o stiugi pe asta, drag insotitor,
cred cd am trecut de momfa de mult.
ciudat e doar drumul de strabdtut
pand acolo: plin de jar si fird rost.

esti incd tandr. ai ostenit. orasul

pentru tine incd nu se vede, dar eu

am ajuns deja. totusi, pentru cd tu

ai datoria sd md duci acolo, o sd te ajut.
ai fost mereu bun cu mine, scump cdldu.

cand ai inghetat si ai crezut cd e mai bine
sd ne intoarcem, ti-am spus, dragule:
desi drumul e flancat de lupi,

desi puterile sunt pe sfarsite,

trebuie sd ajungem la momfa.

[OAN
ES. POP

trebuie sd ajungem neapdrat,

mdcar pentru faptul cd tu n-ai mai fost acolo.

si nu in cele din urmd pentru cd tu, ostas inndscut,
trebuie sd-ti faci datoria.

haide, nu-i bine sd-nghefim pe drum.
momfa trebuie sd fie de acum pe-aproape.
dacd nu ajungem, te vor invinoviti.
trebuie sd ajungem, drag insotitor,

chiar dacd momfa nu existd.

dar si dacd momfa nu existd,

sau doar dacd nu existd incd,

ne apropiem de ea cu fiecare pas.

te rog, mai fine-te pe picioare o ord.

si nu te mai uita in jur,

cdci pentru noi de acum numai momfa existd.
te duc in spinare de-o zi, dar daci
ingenunchez in clipa asta, vina

cd nu m-ai adus va cidea numai asupra ta.

grea meserie mai ai, cumplit amic somnoros.
nu md poti ldsa in plin cimp.

as putea cddea la fel de des ca tine.

dar oricdt ne-am prdbusi, tot acolo ajungem

si e bine sd fii tu primul, mdcar

ca sd le spui cd vin schiopdtind

si cd ajung mai greu, cumplit amic somnoros.

iar dacd momfa nu-i, o sd gdsim alt loc pentru judecatd,
pentru cd, dragul meu, noi n-avem voie sd gresim, bdiete,

de vreme ce am hotdrit sd fie asa.



Semnal editorial

SUSPANS SI
EXOTISM SPECTACULOS

Capitanul de cursd lungd Constantin
Costache face dovada, cu fiecare nouro-
man, ca este si un prozator de cursa lunga.
Cel mai recent roman al sau, ,Syrael” (Ed.
Ex Ponto, Constanta, 2019), cu o prefata
scrisa de Ovidiu Dunareanu si insotit de alte
doua comentarii critice elogioase — unul al lui
Liviu Antonesei, pe manseta copertei, iar ce-
[alalt al lui Robert Serban, pe coperta a patra
-, continua seria cartilor inspirate din lumea
nu intotdeauna ospitaliera sau linistita a marii
si a marinarilor. Ca si in cazul romanelor pre-
cedente (trilogia Urme pe oglinda apei,
Singur impotriva oceanului $i Dragos-
te desertica), trama fictionala se impleteste
continuu cu realitatea, iar desfasurarea actj-
unii este atat de trepidanta si de captivant,
incat cititorul vede filmul cartii si nu randurile
scrise pe paginile acesteia.

Titlul, ,Syrael”, este un termen inventat de
autor pentru a defini situatia acelor persoane
care vin in Siria trecadnd mai intai prin Israel,
incalcand astfel legea statului sirian care in-
terzice acest fapt. Personajul principal al cartji
este un syrael.

Suspansul, dinamismul epic realizat intr-o
maniera cinematografica, trecerea brusca de
la 0 secventa narativa la alta, verbul puternic
al naratorului care face relatarea la persoana
intéi singular antrenand cititorul in poveste ca
martor sau transformandu-Iiin confident, con-
struirea unor personaje secundare si episodi-
ce cu mentalitati foarte diferite de psihologia
protagonistului, zugravirea unor tablouri inso-
lite ca urmare a existentei unor legi si cutume
siriene stranii, chiar revoltatoare pentru un
european care se pomeneste dintr-o data un
subisant al acestora, permanenta pericolului
de moarte, povestile de dragoste cu iz exo-
tic caracteristice de altfel epicii lui Constan-
tin Costache, aducerea uneori in prim plan
a unor aspecte legate de politica nationala
si internationald, ca si a unor aspecte legate
de terorism sunt ingredientele acestui roman
spectaculos.

Trama fictionala este inedita. Capitanul de
cursa lunga Alexandru Stanescu pleaca pe
mare cuvaporul Aksel, incarca si descarca
nava in diferite porturi ale lumii si, dupa ce
trece prin Israel si prin Bulgaria, este rugat
de catre armatorul turc ca, in schimbul unei
sume de bani, s&-si prelungeasca voiajul i
sa treaca si prin Siria, desi se cunostea le-
gea siriana care interzicea intrarea unei nave
in apele sale teritoriale daca aceasta fusese
in Israel. Pentru ca sotja lui avea cancer si
avea nevoie de multi bani in vederea unei
interventii chirurgicale la o clinica din Turcia,
comandantul acceptd, distrugand cu atentie,
impreuna cu persoanele implicate, toate do-
vezile trecerii navei prin Israel. Numai ca siri-
enii suspecteaza faptul ca vaporul a trecut pe

la israelieni inainte de a ajunge in Bulgaria
si 1l aresteaza pe Alexandru Stanescu in
baza unei inregistrari a dialogului acestuia
cu un membru al pazei de coasta a Israe-
lului. Plansul in hohote al comandantului
tinut in sala tribunalului atrage atentja unei
avocate, Raghda, care, indragostindu-se
de roman doar pentru ca acesta i-a sarutat
ména, gest nemaiintélnit in lumea arabd
misogind, apeleaza la inteligenta si la nurii
personali si reuseste sa-1 elibereze. Numai
ca ghinionul continua. Dupa eliberare, in loc
sa se asigure ca urca in masina agentului
care urma sa-l duca in port pentru a pleca
spre Romania, el ajunge intr-o masina a
rapitorilor teroristi. De aici, pericolele se {in
lant, situatiile prin care este nevoit sa treaca
sunt dintre cele mai neobignuite, povestile
exotice incluzand si scena de dragoste cu
avocata siriana. ,Am un talent deosebit de
a ma baga singur in bucluc”, gandeste la un
moment dat personajul principal si chiar asa
este. Alegerile gresite il duc tot mai aproa-
pe de moarte, dar, asa cum este urmarit
de ghinion, de fiecare data are parte si de
interventia Proniei, iar moartea este fentata
mereu.

Remarc evolutia scriitorului Constantin
Costache in ceea ce priveste arta scriitori-
ceasca, valorificarea unor simboluri univer-
sale si aprofundarea dimensiunii psihologi-
ce legat de gestionarea unor situatii-limita
sau neobignuite. De exemplu, Tsi alege ca
personaj providential un pastor de capre
care, avand o infatisare de sfant, traind
intr-o grotd plind de icoane la granifa cu
Turcia si riscandu-si viata pentru salvarea
marinarului roman, are aura unui pastor de
oameni. De asemenea, iedul care apare,
tot providential s-ar putea spune, in vartejul
pericolelor, va fi la momentul oportun sacri-
ficat, aidoma mielului din traditia crestina, ca
singura modalitate de salvare a omului. Ci-
titorii lui Constantin Costache sunt obignuitj
cu monologul personajelor principale in fata
instantei divine atunci cand se afla in mare
necaz. De data aceasta, autorul adénceste
relatia om-Dumnezeu. De cateva ori, celui
care se roaga i se pare ca aude raspicat
raspunsul divin si, in acest caz, vorbim deja
de un dialog.Comparativ cu profilul persona-
jului principal din romanele anterioare —bar-
batul invincibil, puternic, neinfricat, infailibil
—, protagonistul din ,Syrael” este un barbat
simplu, vulnerabil, care plange adesea sau
face la propriu pe el de frica, dar pe care
bunatatea si inteligenta, addugate la dra-
gostea lui Dumnezeu, il scot din necazuri.

Nu pot sa nu remarc un alt merit al acestei
carti, si anume ca impresia de film american
este intrerupta constant de excursurile na-
ratorului, care si aminteste sau face analo-
gii cu intdmplari/ situatii/ senzatii din trecutul
romanesc, din lumea copilariei si a satului
natal, ceea ce face sa se mentina in min-
tea si in sufletul cititorului empatia si senti-
mentul de solidaritate cu roménul Alexandru
Stanescu, aflat in iuresul unor primejdii greu
de imaginat.

Generator de adrenaling, suscitand citi-
torului stari extreme, de la anxietate la as-
teptari dintre cele mai radicale privind reac-
tile personajelor, surprinzand neincetat in
succesiunea alerta a intamplarilor, creand
suspansul si dirijandu-l spre un punct cul-
minant care sta parca sa explodeze dintr-
un moment intr-altul, acest roman poate fi
considerat ,un thriller de buna calitate”, asa
cum apreciaza Liviu Antonesei. Cu romanul
,Syrael”, Constantin Costache ramane asa-
dar consecvent universului sdu tematic i
registrului stilistic care i-au adus consacra-
rea si i-au conferit originalitate si particulari-
tate, asigurandu-i un loc al sau in literatura
romana.

Diana Dobrita Bilea

In cunoscuta sa lucrare Structura liricii
moderne, Hugo Friedrich constata ca “rapor-
tul dintre lirica actuala si lume’s-a modificat
substantial, céde la Poe si Baudelaire incoa-
ce concretul e cautat de preferintd in banal
si josnic. ,Uratul” devine (mai ales dupa Rim-
baud, adolescentul ce petrecuse “un anotimp
in infern”) un ,excitant dinamic”. Profesorulde
la Freiburg sublinia ca p&nd si in alegerea
faunei si florei se poate observa o tendinta
descendentd, citdnd un vers emblematic al
lui Garcia Lorca: ,A obosit dafinul sa mai fie
poetic”. Ar fi superfluu sa amintim brutalitatea
imaginarului tinerilor poeti de astazi, ca si vul-
garitatea care a invadat erotica autoarelor din
ultima vreme, care s-au aliniat la o tendinta
observata de multa vreme, aceea de a frec-
venta cu consecventa doar ,Uratul”.

Cu surpriza constatdm ca poeta Nina
Hoza sfideaza aceasta atitudine generaliza-
t4, toate titlurile poeziilor din acest al doilea
volum al sdu, Inflorim acolo unde traim
(Editura Grinta, Cluj-Napoca, 2020), purtand
numele unor flori. O decizie in care desci-
frém o filozofie de viata, dar si credinta ca tot
ceea ce ne inconjoara poarta o incarcatura
poetica, in functie de context. Nu e intampla-
tor ca aproape toate florile evocate de Nina
Hoza sunt albe, ca semn al cautdrii puritétii
si inocentei.

Cei vechi, cum ar fi Saint Jean de la Croix,
vedeau n floare imaginea virtutii sufletului, iar
in buchetul ce le adund o imagine a perfectiunii
spirituale. Ca atitudine, poeta din Maramures
se apropie mai degraba de Novalis, romanti-
cul pentru care floarea e simbol al dragostei si
armoniei naturii primodiale. Pentru romantici,
floarea e apropiata de simbolismul copilariei
si al naturii edenice. Criticul Mircea Angheles-
cu observa undeva ca, la noi, tema intoarcerii
la natura apare relativ térziu, pasoptistii traind
incd Tn mediul natural, nealterat de civilizatia
tehnica. Daca ignoram prezenta timida a
gradinii si florii la lenachitd Vacarescu( “Intr-
o gradina/Lang-o tulpina/Zarii o floare, ca o
lumina;/S-o tai, se strica,/S-o las, mi-e frica,/
Ca vine altul si mi-o radica”), abia cu Mace-
donski si generatia simbolistilor apare masiva
la noi atractia pentru lumea gradinilor, ca mo-
tiv compensatoriu al omului urbanizat. Tema-
tica universului floral, simbolurile mistice ale
florilor si miresmelor vor invada poezia abia
|la Petica si Dimitrie Anghel, adevératul poet al
florilor si gradinilor edenice.In spirit, liismul-
Ninei Hoza se apropie oarecum de lkebana,
arta japoneza a aranjarii florilor, ca expresie
a vitalitatii, dar si adialogului permanent dintre
viata si moarte, al visatului echilibru din natura
si al omului cu natura. Nota specifica apoe-
melor ei consta in asocierea florii ca martor
al discursului sdu amoros sau aldramaticelor
interogatii existentiale.

Inacest repertoriu floral, poeta include nu-
meroase specii, de la florile umile ale cam-
pului (floarea fragutei), ale padurii sau ale
gradinii taranesti (ghiocelul, margareta, crinul,
laleaua, busuiocul, zoreaua, floarea de salvie,
gardenia, iasomia etc.) pana la catevaflori
exotice (leandrul, orhideea) sau apropiate de
casa omului (cum este muscata). Multitudinea
de flori invocate de Nina Hozapare saindice
in subtext o veritabila atitudine de ecologist
modern. Poeta din Maramures nu ignora nici
delicatele flori ale pomilor sau ale arborilor
(floarea de mar, floarea de cires, floarea de
salcam) sau cele legate de mediul acvatic

n LECTURI

Semn de carte

Ion
CRISTOFOR

Nina Hoza
si
universul floral

(nufarul) sau montan (iedera de munte, floarea
de colf).

Gradina ei de flori e o replicé vegetala la uni-
versul sufletesc, vazut cu tainele, miracolele si
umbrele sale. Fragilitatea fiintei isi gaseste o
oglindire n fragilitatea lumii vegetale. In mod
paradoxal, poeta descopera flori inclusiv in ce-
rul nocturn, luceafarul fiind asociat florilor. “Albii
luceferi”, evocati in poezia Luceafarul, ne amin-
tesc un amanunt semnificativ de istorie literarg,
faptul ca Dante a vazut bolta cereasca in chip
de “roza mistica”, dupa cum observa George
Calinescu in savantul eseu Universul poeziei.
llustrul critic observa, de pilda, ca floarea de
chiparoasa se asociaza, datorita mirosului ei
violent, cu ideea de “vitiu”. Fard sa insistam
prea mult, e limpede ca din totdeauna, ince-
pand cu indemnul Bibliei referitor la crini (‘Luati
seama la crinii cAmpului cum cresc: nu se 0s-
tenesc, nicinu torc”), universul floral a provocat
exaltarea poetilor din toate epocile, gradina de-
venind la un Dimitrie Anghel un simbol edenic,
iar miresmele florilor avand semnificatii mistice,
transcedentale.

Nu altfel procedeaza poeta Nina Hoza, care
asociaza viata omului cu existenta unei gradini
aflata sub bataia vantului, element vazut,in po-
ezia Irisul,ca simbol al destinului capricios si
neiertator. “VA VENI VANTUL/ intr-o zi/ si-| va
lua/pe unul din noi./se va face din ce in ce mai
mic/si se va pierde/intr-o perdea de lumina...//
de va fi sa ajung Tnainte/ imi voi ascuti oasele/
si voi s&pa cu ele paméantul/cat s& fac o gradina
—/nu mai micd,/nici mai mare/ decét o viata de
om. /acolo voi creste irisi albi!/ gradina mea,/
langa padurea de stejari/ ce tAnguie a moar-
te.../ iar de va fi s& mai rdman/si tu s& pleci,/
sa-mi faci o casa din stejarii cei batrani/ nu mai
mare,/ nici mai mica/ decat dragostea ce-mi
porti,/s&-mi ramana loc/ de-o gradina de irisi/
l&nga padurea ce se leagana/in ritm de vals./
ne vom face din ce in ce mai mici/ si ne vom
pierde/ intr-o perdea de lumina...// spune-mi,
/ nu-i asa ca iubesti vantul/ mai mult ca ori-
cand?”

Pentru delicata poetd a florilor, gradina e
locul privilegiat al inspiratiei, autoareaevocand
“serile tarzii de august/ plimbandu-ma in gradi-
na/ la cules de poeme” (Gladiola). Hieroglife ale
universului vegetal, ce Tnchid in sine taine ale
universului si ale omului, florile si alte elemente
ale naturii sunt adeseori interogate de autoarea
care se cauta cu febrilitate pe sine: “cine sunt?!/
am fintrebat/ muntele, cadmpul si pasarea...”
(Floarea fragutei). Pentru eafiecare floare este
un semn esential, un cifru ce instruieste pe cel
capabil sa- descifreze. Trandafirul alb i evo-
ca autoarei umbra tatélui, a méinilor acestuia,
impreunate pentru ritualul rugdciunii: “apoi/
mi-ai asezat in palme/ un trandafir alb/ si-am
recunoscut/ mainile tatalui meu/ impreunate/
ca pentru rugaciune...” (Trandafirul). Zambila
resusciteaza memoria bunicului sau, batranul
fierar S. Velisca, caruia ii e dedicatd poezia ce
poarta numele parfumatei flori: “afara sfaraie
pamantul -/ Moartea si-a scuturat ploile/ peste
carbunii batranului fierar.../ din mainile lui albe /
cresc zambile/ ce-au imbatat cu aroma lor sea-
ra.// intr-o urma de ploaie,/soarele se clatina...”
(Zambila). Modesta floare de musetel ii suge-
reaza poetei imaginea incerta a unei “femei
din oglinda”, retrasa in labirintul memoriei sale,
o femeie ce poarta "pe frunte/ ca o coroana /
toate durerile lumii...” (Musetelul). Bumbisorul
se asociaza cu imaginea unei batrane ce-Si
soarbe ceaiul de dimineatd in fata ferestrei



LECTURI

(Bumbisorul), iar frezia e o trimitere la o pri-
etena a poetei (Odarca Bout), care “iubeste
nespus de mult freziile”. Reluand o sintagma
a acestui poem, s-ar parea ca potrivit poetei
noastre, fiecare fiinta se naste la “sanul ma-
mei/sub zodia unei flori” (Frezia).

La o prima impresie, inclindm sa credem
ca universul floral al Ninei Hoza e unul al
fragilitatii si tranparentei, cu tuse delicate de
acuareld sufleteasca. Impresia e falsa,caci,
desi nota de uimire si candoare in aceastd
explorare a lumii florilor nu lipseste, poeziile
sunt mai complexe, asa cum se putea obser-
va inca din volumul de debut.Dense, aces-
teanu refuza aluviunile terifiantului sau ale ta-
nathicului, amestecul inextricabil de incredere
si scepticism, de comuniune cu natura sau de
detasare melancolica de mediul cotidian.

Complexitatea discursului liric uneste
gratia cu forta, autoarea mizand pe o sensibild
pendulare intre jubilatie si negrul scepticism.
Subtilul comentator Geo Vasile i remarca li-
rismului Ninei Hoza “natura dualad”, intr-o “po-

ezie a vietii ca viziune a metamorfozei eterne,
a intoarcerii la izvorul primordial al dainuirii si
puterii strabunilor”. Unele din poemele volu-
mului Inflorim acolo unde trdim (2020) sunt
dialoguri cu divinitatea, altele cu un iubit in-
departat (Margareta, Crinul, Laleaua, Crizan-
tema, Busuiocul, Leandrul, Gardenia, Zorea-
ua).Volumul de fata contine numeroase poezii
de intensa concentrare simbolica, de notatii
confesive, in care se ascund seismele unui
eu sensibil si vulnerabil.

Ajunsa la deplina maturitate a expresiei,
Nina Hoza e adepta unui lirism ce refuza
inserierea generationistd sau adeziunea la
modele pasagere. Acest al doilea volum al
poetei din Maramures da impresia de seni-
natate a versului, conceput ca o mixtura de
stari antagonice, topite in cadrele unui lirism
elegiac, caracterizat de o anume austeritate.
Cu o intuitie ce nu d& gres, ilustra poetd Ana
Blandiana a surprins singularitatea acestui
univers:

“Existd poeti care refuzd s& comunice,si
altii care rdmén secreti chiar incadrul comuni-
carii.Si mai exista misterul in stare sa palpite
dincolo de senzatia celorlalti c& totul e usor
de nteles.

Poezia Ninei Hoza face parte din aceasta
aripa tainica a lirismului.

Ea nu este nici modernista, nici postmo-
derna, nici ermetica, nici minimalista, ea este
prea limpede pentru a putea fi inchisa intr-o
definitie preexistenta, si prea simpla pentru a
nu uimi prin misterul care pluteste peste cu-
vinte, ca 0 mireasma peste gradina suspen-
data deasupra orasului.

Este o poezie in acelasi timp luminoasé i
indureratd, o poezie in care, asa cum méan-
géierile muta pamantul pe alte traiectorii, ver-
surile muta intelesurile sfarsitului lumii si le
salveaza”.

Trei decenii consistente, halucinant de va-
riate sub raport evenimential sunt cuprinse in
periplul editorial al jurnalelor indirecte semna-
te de criticul Mihai Zamfir. Autor al celor mai
nuantate studii ale poeziei si prozei romantice
din perspectiva artei si a stilului, Mihai Zamfir
reabiliteaza virtutile genului diaristic, creénd
/ reanimand concepte si clasificari originale,
intrate in circuitul teoriei literare. Este si ca-
zul formulei jurnalului indirect’, inspirata de
sugestia eliadesca, dupa cum marturiseste
insusi autorul, n debutul primului volum.
Daca Mircea Eliade opteaza pentru formula
jurnalului ca experiment literar, plecand de la
premisa conventiei autenticiste, Mihai Zamfir
opereaza oarecum invers. El isi apropie tex-
tele risipite in timp, sub conventia ,jurnalului
indirect’, gestionandu-le autenticist, adicé
fara modificari, reveniri, ajustari, ,insemnari
rapide, gafaite si confesive” , asa cum au
rezultat la data consemnarii, odata eliberate
de esopismul impus. Aceste note nu-si pro-
pun sa retind decét esentialul, criteriul suve-
totalitatea ei morala si sociald, intelectuala si
personala.

Epopeea diaristicd a jurnalelor indirec-
te a luat forma editoriala in anul 2015, prin
publicarea primelor doua volume in colectia
Distinguo a prestigioasei edituri Spandu-
gino. Acestea reprezintd, in mare parte, o
antologie a articolelor publicate, incepand
cu luna ianuarie 1990, in revista ,Romé-
nia literard” sub umbrela rubricilor,Micul
dictionar”, ,Scrisori Portugheze”, ,Plecand
de la cari”, ,Tropice surazatoare” si ,Intoar-
cerea la carf’, inchizandu-si arcul in anul
2015. Avand la baza criteriul cronologic al
aparitiei articolelor, volumele ofera in prima
parte, Mic dictionar (1990-1997) o radiografie
nuantata a fenomenului tranzitiei roménesti,
cu elanurile si tribulatiile de inceput, dar si cu
ezitarile, deceptiile ulterioare. Partea a ll-a,
Scrisori portugheze (1997-2003) constituie
reverberatiile sejurului la Lisabona al autoru-
lui, Tn calitate de ambasador, prilej excelent
de a intra in dialog cu istoria si privilegiu
suprem de a ,citi” dincolo de ,criza irezolva-
bild” a timpului. Eruditia scriitorului si gustul
lectoral elevat se releva in partea a lll-a, Ple-
cand de la carti (2003-2007), in care autorul
ne oferd o suita de glose morale, la 0 noud
(re)lectura a cartilor lui Mihai Ursachi, Radu
Petrescu, Solomon Marcus, Gabriel Liiceanu,
Victor Klemperer, Graham Greene, Claude
Simon s. a. In partea a IV-a, Tropice suraza-
toare (2007-2012), Brazilia este ,supraper-
sonajul’, materializand ,un vis european si
septentrional’”. Aceste prime doua volume se
incheie, aproape, previzibil, cu Intoarcerea la
carti (2013-2015), exercitiu vital pentru cel ce
raportarea la carti e obicei intelectual implicit.
E jurnalul unui carturar de mare subtilitate,
atent la pulsul epocii si la actualitatea politica,
denoténd intuitie spirituala si elan polemic.
Dar e, in acelasi timp, si metajurnalul istoriei
Roméniei, in cautarea democratiei, in lungul
si sinuosul proces al tranzitiei.

Al treilea volum al seriei, Plecand de la
carti. Jurnal indirect IIl cuprinde o selectie din
articolele publicate sub rubrica ,Plecand de la
carti”, in revista ,Romania literara”, intre 2003
si 2007, in ordine strict cronologicé. Evitand
discret registrul politic, intr-o pericada de
animozitati sociale, autorul se apleaca judicios
asupra unor carti cu adevarat speciale (Istoria
unui German de Sebastian Haffner, Vreau sa
depun marturie pana la capat de Victor Klem-
perer, Memorii de Nadejda Mandelstam efc.),
ajungand sa faca adevarate incursiuni in isto-
ria literara, intr-o serie de ,glose cu deosebire
morale, apartinand unui autor care se fereste
din instinct sd moralizeze”. Concepute cu
nerv si pasiune, reflectiile literare se conec-
teazd la o intreagd constelatie de observatii
personale de ordin istoric, politic, ideologic,
cultural, literar, in care entuziasmul descope-
ririlor sunt subordonate scopului pragmatic de
a prezenta lectorului o alteritate.

Tropice surazatoare. Jurnal indirect IV re-
prezinta seria articolelor publicate sub rubrica
,Iropice surdzatoare”, in ,Romania literard”
(2007-2012), in ordine cronologica, criteriu
ordonator respectat in toate volumele seriei.

Diana VRABIE

Declansate odatd cu numirea scriitorului in
calitate de ambasador al Roméniei in Bra-
zilia, acestea vor reface traseul individual al
europeanului descins in America Latina, si-
tuandu-se, totodata, sub semnul ,unei aluzii
culturale usor de descifrat” - Tropicele ,triste”
ale lui Claude Lévi-Strauss. Constient de
diversitatile sociale si culturale, autorul retine
,curiozitétile” universului brazilian. Devenind
0 prezentd coplesitoare prin insolitul s&u,
Brazilia se contureazé ca un suprapersona; al
,vorbariei si a muzicii, a dansului si a spec-
tacolului”, profilul caruia se configureaza din
imaginile Carnavalului de la Rio, dar si din
Targul de carte de la San Paulo, din jungla
amazoniana, dar si din Cerrado, copacii fara
nicio frunza, plini de flori in timpul iernii. Nicio
ipostaza nu scapa naturii scrutatoare a pu-
blicistului, care se apleaca cand grav, cand
ludic, cand ironic, cand persiflant sau bonom
asupra proiectiilor acestui suprapersonaj -
dar intotdeauna din pasiune pentru Tropice,
relevand o Brazilie mai putin cunoscuté publi-
cului european.

Surpriza editoriald a anului 2020 o consti-
tuie volumul Alt jurnal indirect, care continua
jurnalul evenimentelor demarate in 1990,
referindu-se de data aceasta la intervalul
2015-2020, care cuprinde, impreuna cu pri-
mul Jurnal indirect, exact o perioada de 30 de
ani: ,sunt exact anii scursi de la Revolutia din
decembrie 1989”. Marea majoritate a insem-
nérilor din prezentul volum au apérut in revis-
ta ,Roménia literard”, sub rubrica Intoarcerea
la carti, ceea ce sugereaza odiseea autorului
dinspre si inspre cérti, o ,revenire acasa, adi-
cé la spatiul securizant al Bibliotecii".

Seducatorul tablou cultural, conturat prin
evocarea personalitatilor si a evenimentelor
majore care au influentat spatiul socio-cultu-
ral din ultimii cinci ani este disciplinat de lu-
ciditatea neconcesiva a autorului care trans-
figureazd realitatea in emotie si impresie,
dar si in atitudine transanta. Razbat meditatii
subtile asupra dialogului literaturii cu psihana-
liza (P&catul originar), ale relatiei literaturii cu
orasul ca topos cultural (,La noi la Bucuresti”),
ale raportului Maestru — Discipol (Model si re-
plicd), care se dovedeste a fi unul dintre cele
mai complicate cu putinta, ,mai ales cand
insusi Discipolul n-o recunoaste decét invo-
luntar” (p. 298), ale subtilitatilor transferului
cultural (Salvarea prin traduceri,Plecarea
traducatoarei), ale canonului literar (Eternita-
tea canonului, Actorul si poetul). O abordare
inedita, de pilda, ne furnizeaza Mihai Zamfir,
in privinta decriptarii mecanismul formarii ca-
nonului, care porneste de la un nucleu cultu-
ral esential ce se gaseste in fiecare cultura
europeand. In cazul celei roménesti, el si-ar
avea radacina, in acceptia autorului, in fas-
cinantul interbelic, ,prin pleiada de talente
exceptionale apéarute in literaturd, filozofie,
arte plastice si muzicd’, care ne-a asigurat
supravietuirea. In acelasi timp, specificul lite-
raturii din toate timpurile nu e reprezentat de
lumea concreta figurata intr-un text literar, ci
,de codul ei secret, aflat indaratul cuvintelor”.
Or, tocmai acest cod se schimba foarte greu
si are vocatia duratei lungi, avand avantajul
reprezentativittii si fiind generator de mode-
le. Raman totodaté prea putin studiate si prea
putin evocate alte dimensiuni ale canonului,
cum ar fi cea politica a stabilirii nucleului lite-
rar fundamental. Din moment ce politica inter-
vine Tn literatura, contributia ei la formularea
canonului nu poate fi trecutd cu vederea.
LIntruziunea politicului s-a manifestat cel mai

Lecturi pretextuale

Alt jurnal indirect
de Mihai Zamfir

clar in cazul schimbarilor sociale dramatice,
in momentele de cumpana, cand sistemul de
guvernare a unei tari s-a vazut contestat” (p.
293), conchide autorul. Subiectivismul indivi-
dual devine lentila discretionara prin care sunt
filtrate realitétile literare, ceea ce comporta in-
edite perspective de interpretare, ce deschid
spatii spre alte analize si provocari.

Sunt abordate aspecte complexe ale li-
teraturii ,gandirii captive” (Romanul sub co-
munism), exilului literar (Speranta a murit
in exil, Plecarea in exil, Umbra lui Bréiloiu,
Intoarcerea acasa), ,eternului interbelic”
(RFR, Fundatiile au fost regale, Interbelicul
muzical) etc. Autorul se aratd incantat de
aventura romanului istoric roménesc care
se nscrie in aventura europeana a speciei.
Mai mult, anunta o noud forma de istorie-li-
teraturd sau de literatura implicaté in istorie.
In acelasi context, analizand ecuatia inversa,
a patrunderii fictiunii in captivanta monografie
istorica, Jerusalem. The Biography a lui S. S.
Montefiore, autorul descopera ,noul mod de a
face istorie, noua maniera de a afla adevarul
cu ajutorul fanteziei, adica prin intermediul
calitatii care a devenit hotératoare la un istoric
din secolul XXI” (p. 265).

Sunt reconsiderati poeti cazuti in umbra,
din tagma Iui George Cosbuc, lon Pillat,
Stefan Petica caruia ii este descoperitd ,un
soi de modernitate violenta si nelinistitoare”.
Insotite de luciditate critica si finete interpre-
tativa, Tnsemnarile lui Mihai Zamfir propun o
optica solid argumentata de abordare a poe-
Ziei interbelice, sporindu-i grilele de lecturd si
instrumentele de analiza.

Identificdm, de asemenea, savuroase
exercitii imagologice, in care criticul compara,
de pilda, modul de imbatranire al intelectuali-
lor din diferire arii geografice: ,La batranete,
marele intelectual rus adauga aurei lui o
nuantd suplimentara: spre deosebire de en-
glezi, francezi, germani, italieni sau spanioli,
rusii imbatranesc reintorcandu-se cu fervoare
la Rusia lor iubita asatd n urma. Revenirea
explicita la aria ruseasca si la limba rusa e
semnul lor indubitabil de senectute” (p. 228).

E cercetat raportul dintre literatura, critica,
politica, istorie, ca si relatia scriitorului cu
cititorii s&i. Intr-un eseu de mare finete in-
terpretativa este aprofundat raportul poetilor
cu cuvintele lor care genereaza urmatoarea
concluzie: ,In realitate, poeii autentici — chiar
dacéd n-au habar de etimologie si de istoria
limbii — simt instinctiv etimologia cuvintelor
alese si procedeaza in consecinta. Cu un al
saselea simt, ei intuiesc fara gres originea vo-
cabulelor si Tsi dau intotdeauna seama daca
ele pot fi alaturate intr-un anumit context.
Cum fac asta? Mister!” (p. 184).

Prin aducerea in discutie a unor figuri cul-
turale majore, intre care Edgar Papu, Tudor
Vianu, Virgil lerunca, Vintild Horia, Solomon
Marcus, Gabriel Liiceanu, Livius Ciocarlie,
Mihai Sora, Ana Blandiana, pe de o parte, si
Joyce, Proust, Baudelaire, Jean d’Ormesson,
Vasili Grossman, pe de alta,asa cum s-au
conturat acestea in paginile revistei ,Romania
literara”, sub rubrica ,Intoarcerea la carti”, dar
si prin analiza marilor carti ale literaturii roma-
ne este refacuta, in fapt, istoria preponderent
culturala a Romaniei. E un volum care impre-
sioneaza prin anvergura vibranta a reflectiilor,
prin subtilitatea de gust, de viziune si de gan-
dire asupra lumii in general si a literaturii in
particular, prin abilitatea aparte de patrundere
in individualitatea operei si, mai ales, prin ca-
pacitatea de a da expresie culturala unei carti
citite, unui eveniment trait pentru ca fiinta
umana ,se elibereaza prin utopia culturii®,
vorba culturologului Al. Calinescu.



Sa fiu iertat

Nu am nimic de-a gata. Sunt pe cale sd daram

tot ce am construit, am declansat

operatiunea ,starea cea de la inceput” - umilit de ingerii
pazitori ai ,caldutilor”, ai celor nici

prea-prea, nici foarte-foarte, nici drepti, nici strambi,
prieteni desolidarizati de tot ce am ldsat eu

scris in declaratie, trimis sa

md internez singur in spitalul de nebuni.

Imi pun pentru ultima oara

opincile infrumusetate cu solzi de peste pe margini si
cobor dealul plin de ,flori ale

mortii”, cum le denumesc localnicii. Deal al celui de-al
cincilea cer, care mi-a cdstigat la

carti placerile. Las la o parte ispitele... Va salut din
mers, umbre ale limbii romane!

Inima, rea, Tmi tresaltd din ce in ce mai slab, iesi o
datd din pamantul tau infierbdntat”, imi
striga, ,si adapteaza-te la noua literatural” Sa fiu iertat.

Fierul vechi

Ai vazut catd primejdie?

Linii de tren scoase din uz, instalatii electrice, buldozere,
macarale, toate pdcatoase, de neiertat,

ruginite, abandonate printre pomii infloriti, de Pasti,
atdtea alte fiare care ar putea fi puse la treabd,

inviate, dacad ar avea cineva vreun interes. Dar nu mai are
nimeni, ,vremea lor a imbdtranit, Tsi asteaptd

sfarsitul”. Nu mai foloseste la nimic

fierul vechi in Romdnia, e vandut la turci, degeaba ceri tu
sd fie aruncat in cuptor stramosesc aprins, aici,

acasd - in numele Tatdlui, Fiului si Sfantului Duh. Amin!

Tu, care scrasnesti din dinti, imbrdcat in

haine moi, rastalmadcit de tot fierul ruginit, care si-a luat
rdmas bun inainte de a fi ridicat in slavi. Ce

ti-ai inchipuit? Pdstreazd, totusi,

in strafundul inimii, insemnele prunilor, caisilor si
zarzarilor infloriti de Pasti printre fiare.
Amintirea mortii n-a inflorit si ea? Ce obicei urdt,
duhnesti de departe a rachiu.

BTN EXCLUSIVITATE

POEME de

LIVIU IOAN
STOICIU

Niste zeitati secundare

Se intorc din drum resentimentele, Tsi fac in varful
copacilor cuib, in fata casei

parintesti - te-ai racorit? Ia si mai bea. ,Eu sunt acum
cucuveaua ruinelor” - ce vrei sa spui?

Cdlduzit de trufie

alungd, supdrat, cdinii vagabonzi, flimanzi, care

cautd de mancare cu botul in

zdpada, 1i e mild de ei, ,dar mai multa mila imi e de mine”.
Mila si dezgust. Merge pe patru labe

si latrd, intrd sub o barcd intoarsd cu fundul in sus, pe
chei, Tn mand cu o sticla de vodca:

la ce-mi foloseste ca mai sunt in viata? Dupd marele
cutremur interior. ..

Cum poti fi atat de lipsit de sensibilitate?

Dupd marele lui cutremur interior au iesit la iveald niste
zeitati secundare, habar nu avea

cd existd - lor le-a apartinut ultimul surds? Oricum,
nici lor nu le mai pasa de nimic...

Adevaratul lui temei s-a daramat si curge incet la

vale, precum mierea.

Ce naiba

Jucdrii stricate, cai si domnisoare la scdldat in raul
Buzau, nimic nu mai e nedereglat,

parcd nu mai arde, totul a fost stins pe canicula asta,
domnisoarele respird usurate, Tsi arata

sanii, barbatii stau cuminti pe margine, ce naiba, vede
peste tot numai jucdrii stricate. Are

convingerea naiva ca el a supravietuit cu bine secolului
trecut. Aude: Lumea spune multe! Lui

i se adreseaza, sau cui? L-a chemat.,Veneam cdlare
pe potecd si ce sa vezi, numai ca-ncepe calul
sdnecheze si sa azvarle in laturi, pand

s-a stricat, m-a aruncat aici. €a sdrea din fag in
fag, de colo-colo, dupa o luminita, o urmaream - acum,
luminita s-a stins... Ar fi trebuit sa-l pun

la popreald”. Sa-| impiedici? Ba, nene, stii sd repari

jucariile stricate? Ca de aceea te-am chemat.



TURNIR
POETIC

USA DESCHISA

Unde imi sunt cuvintele cu care trebuie sd ma confesez dumneavoastra
hirtia nerdbdatoare ca o mireasa asteapta mina mea sa o mingiie viata
aceasta publica se vrea explicata sau numai descrisa in micile ei amanun-
te faptul ca dorm si méninc si port povara prieteniilor in public un actor
de mina a doua douazeci si patru din douézeci si patru zilnic la usa mea
se formeaza un rind interminabil prietenii asteapta sd intre le impart cite
o vorba cite un zimbet dupd care din nou singur usa deschisd mai trece
un secol si n-o mai atinge mai nimeni ramine o carte cu copertile albe
zimbetul meu atunci neavind cui sa se ddruie moare singur.

DE UNDE ATITEA CUVINTE

Tie ti se cuvin onorurile laurii tie {i se cuvin onorurile postasii la
tine vor goli tolbele lor {ie ti se cuvin acum condoleantele toate mas-
cdriciule demachiat cu o lacrimd spre tine vor impréastia oamenii
flori bucuriilor le vei tine piept o secunda si gata mascdriciul meu
sincer si pervers ca o haina de ocazie acum culege-{i aplauzele ca pe
niste banuti iesiti din uz fa-{i colectii de cuvinte uzate niciodatd nu
vei trece de scena aceasta luminata feeric de zimbete cel pe care il ca-
uti nu-1 vei avea linga tine dar tie {i se cuvin laurii tristetea onorurile
melancolia poate si alte cuvinte dar de unde mascariciul meu drag...
de unde atitea cuvinte.

BEAU APA SI MA INTREB DE CE PASAREA

Se aud greierii finantind timpul nu astept nici un tren cu mirese beau apa
si vid cum ma pérasesc prietenii se aseaza fiecare pe cruce un picup con-
tinud sd se-nvirta bate un cui bate un cui bate un cui vai mie lacrimile imi
curg si sunt rosii dar cui ii pasd de nelinistea mea din poemul acesta beau
apa si mad intreb de ce pasirea ce nu cunoaste zborul devine piatrd uneori
imi pun o poiand sub cap si astept visele la care nu au acces muritorii beau
apa si md intreb de ce pasirea...

DE LA CUVINTELE SIMPLE

Vai nimeni nu are un frate mai bun decit vinul amantele noastre au
apus in memorii se zice ci de la cuvinte simple cresc marile prietenii
cu care trecem scindurica aceasta de lumind uneori ne despart vir-
gule si alte semne de ortografie rau voitoare uneori ne despart mi-
lenare secunde vai nimeni nu are un frate cu care sd bea tot paharul
(siincd) uneori se face atit de tirziu si de noapte incit nu poti culege
din memorie urmele imprastiate de fratele tau la inceputul istoriei i
se face frig si ninsoare {i se intorc toate anotimpurile inapoi si nu stii
de unde pina unde s existi ca sa simti alaturi pe fratele tau despre
care mai scrii acum scrisori din imaginatie si fara adresa.

AL DOILEA POEM CELEBRU

Cumplita cumintenie a lucrurilor aceeasi dimineata pictata de un pictor
naiv imi intra in ochi la procesiunea sfinta a desteptarii mele acelasi au-
tobuz se opreste in fafa mea dimineata (intrati vd rog) acelasi portar de
tabla imi zimbeste protocolar ca la un oricare substantiv comun la birou
aceleasi formulare de o suta de ani incoace zilnic nouri de sfiosenie plu-
tesc imprejur cumplita cumintenie a lucrurilor prietenii (vai ce cuvint
impertinent pentru conditia mea sociala) il vid la intervale strict soco-
tite de undeva ne pindesc muritorii se zice aceeasi camerd de tortura ma
asteapta in fiecare noapte desi se spune cd dorm ca scriu ca visez multe se
zic dar camera mea nu a cunoscut nimic din toate acestea doar semnele
de adio facute de ultima iubitd mai tremura din cind in cind fereastra
dinspre lume iar voi credeti cd plinge Dumnezeu de nerabdare cd nu-i
vine mai repede schimbul.

AMIAZA LA FOCSANI

Mi-a iesit parcul in fatd ca o femeie de iarba vino iubitule sa mu-
rim impreuna ciresele se inroseau repede repede cine cunoaste
casele memoriale din acest oras locuiesc la parterul unui bloc
si pe hol nu s-au pus pind in momentul de fatd statui mi-a ras-
puns invirtind o scobitoare in gurd femeia grasa de la ghiseul de
informatii trenul rapid din directia in directia va intirzia o viata
privirile mele dereglasera mersul trenurilor.

FRATELE MEU

Bobii spun multe despre drumetiile mele fil fil va cadea prima frunza
de luna si nu ma va afecta citusi de putin desi sunt cel ce ma pricep la
povestile ce-or sa vina si trdiesc serbindu-mi zilnic eroii noptilor mele
ce vi le dédrui acum cu vise cu tot (ce altruist domnule ce altruist veti
spune dumneavoastrd in gind ridicind ironic ochii de pe pagind) (ati
pierdut rindul) pretul nu-mi mai masoara nimic uneori pling cu cuvin-
te prietenii mai curajosi inteleg ca in ziua aceea nu am ficut dragoste cu
biblioteca n-am mai devastat nici un tren cu iluzii fratele meu face sluj
la 0 usa desenatd pe un perete imaginar si asteptarea il face din ce in ce
mai frumos (din cliseele de genul acesta iese un fel de fum sentimental)
rareori doamna aceea imi mai trimite cite o scrisoare la care nu primes-
te niciodata raspuns dar fratele meu despre care va scriu a construit o
cale feratd intre sentimentele noastre si din cind in cind un tren mai
intra fluierind intr-una din géri.

SI PARCA VA MINT

Cine mai crede in inspiratie in iubire in femei de stamba (versul aces-
ta-i imposibil) cu sigurantd miine nu voi mai fi dispus sa accept toate
vamile prin care ma purtati in fiecare noapte pentru ca iubiti destepta-
ciunea ma-ntorc acasa cu sufletul ferfenita mai ramii mai stai ziceti dar
schimbarea mea de la o clipd la alta voi o vedeti cu ochiul liber fiecare
isi culege clipa lui constiincios si atunci e seara cind nu doreste sd ajun-
ga la casa lui cu carti necitite (md tulbur in fata unei biblioteci precum)
dar nu iubita nu mi-a gasit niciodatd privirea odata eram mai (urmeaza
o interjectie inalta si goala) odata cind spuneam cd stiu toate cele si
parca va mint in orice fraza fierbinte si parca nu ma-ntrebati ce si cum
(dar cine vindecd locurile pe unde-am trecut) stiu sa ridic mercurul
termometrelor stiu sa construiesc legende sa ridic palate in fiecare me-
morie (multe mai stiu sa impart cu viata una tie una mie) singur ca o
notd muzicala luata fals ma mai plimb prin biografiile dumneavoastra
ce nu md acceptd nu nu nu.



balada nuntirii in vreme de rugd

ANTOLOGIA
REVISTEI

balada arlechinului bolnav de noapte

Puteai sd fii o casteland,
Puteam sd fiu un print strdin
Si-as fi venit - cutit si rand -
Sd ma ucizi cite putin.

Puteai sd fii la drum o cruce,
Puteam sd fiu un Crist de lemn,
Ldsind Golgotha sd ne urce,
De-ar fi facut Calvarul semn.

Puteai sd fii un val hoinatic,
Puteam sd fiu un fdrm uitat;
Ocean pe ochiul meu atlantic,
Pdmint de spuma ta sculptat.

Puteai sd fii o cdprioard,

Un glonte-as fi putut sd fiu;
Pornit prin lume intr-o doard,
Te-as fi ucis intr-un tirziu.

Puteam sd fim - printr-o minune -
Iubirea insdsi, dar n-am fost

Si-i prea tirziu sd putem spune
Nuntirii cd-i vom da de rost.

Ni-s amintirile bdtrine,

balada petalei de crin

Aprinde veacul ruguri de clestar
Ninsori de flaut picurd lumine...
In nefirsita liniste ce vine
Se gindurid si timpla, iar si iar,
Cd bate ceasul fard minutar

Un infinit intr-un potir de crin

- Nervuri de foc, parfumuri de zdpaddi -
Cind in tdrind raza-i va sd cadd,

Cu ea murim si noi cite putin :

In Diotima, Faust ori in Spleen

In rostul lumii, sorii de nisip
Involburd vizduhu-ntemeierii
Croind pe veci abisului imperii
Fird hotare, fird miez si chip
In care universuri se risip...

Dar ciror zei lumina sd-ti inchini?
Incirunteste luna pe coline
Si-n neodihna arderii de sine
Se-ntoarnd adormirile in crini.
Tot mai putini, de-acum, tot mai putini!

Bolnav de noapte-i bietul arlechin
Invesmintat in roud si venin
Invesmintat in zare si poteci
Cuibar e pieptul lui, de lilieci;

Altar de noapte-i bietul arlechin.

Cu lujer alb de intomnate flori,

Sd-1 sprijinim mereu de subsuori,
Ca sd nu doarmad singur si mereu
Sd-i pard trupul de-ntuneric greu

Un lujer alb de imbrumate flori!
Bolnav de noapte-i bietul arlechin,
Iar risu-i vechi, lovit de mult senin
S-a-nvesmintat in pulbere de stea,

S-a-nvesmintat in doar tristefea mea...

Eu sunt bolnavul, tristul arlechin!

Notre destin joué aux cartes...
N-am fost nimic, dar vom rdmine
Doud dureri ce se despart.

hditas de curcubeie

Nesitios, am cdutat mereu,

Cum in nisip grauntele de aur,

Lumina ce se-ascunde-n curcubeu
Balsam pentru orbiri din ea sd-mi faur

Dar n-am stiut sd cint, precum Orpheu,

Lumina ce se-ascunde-n curcubeu

Culorile-i de aer, strdvezii,
Luciri si-au tot cernut pe cerul pleoapei
Cu tilcuiri ascunse in tdrii
Cind luntrea zdrii de pdmint aproape-i

Cu zaristi de-ntuneric md-nsotii
Spre-a zdlogi lumina-n colivii

Pldamadd grea de soare si de ploi

In ddinuiri de razd efemerd

Sd o prefir prin ochii, amindoi,
Cind, negurati, ei a vedea mai sperd

Azi, de culori invdt sd o despoi
Si umbrd e al razelor altoi

Cum sd-i mdsor vecia, ornicar
Deprins in poarta cerului sd batd
Cu cirja vremii, dacd in zadar
Vinez lumina ca pe o rdasplati?

Hditas de curcubeie, tot mai rar
In colivii adun lumini de far...

miticd

e mutd lira lui Orfeu

mi-s ochii doud ruguri

si rdtdcesc pe drumul meu
socratice amurguri

inspre trecutul mdsluit
privirea sd-si ridice,

in lapidarium de granit,
plingind, Euridice

tirziu, prin ochii lui Edip
lumina mai strdbate
cind versurile se risip
doar in singurdtate

in pustiul vazduhului

»Cu tine merg pind in iad!”

mi-ai rdspuns

la nerostita intrebare
si-atunci am stiut cd iadul

ne va fi

cea mai doritd, izbdvitoare, pedeapsd

cu tine merg pind in iad

mi-ai rdspuns

cind iadul din noi

ne-ar fi fost de ajuns

iarna isi lepdda veciile in pesteri
iluzii de fldcdri striveau stalactite

pe atunci eu incd viefuiam

iar tu nu erai
urma de argint
a unei aripi

in pustiul viazduhului...

vecia clipei

Adormire de val
Inzduatd-n mister

Chiar si-n vise, banal,

Niscocirile pier

De lumind-nsetat,
Un colind infinit
De tdceri somnurat
Verbul fara sfirsit

Ezitari de-nceput
Galaxii de onix
Spre hotare pierdut

Punctul lumilor, fix.

Il priveste cu jind
O rotire de sori;

In pupile se-aprind
Galaxii uneori...

Dintre stele, pe rind,
Vor zbura inspre noi
Jarul noptii, plapind,
Si-al cenusii altoi:

Tainic fenix de foc,
Adormire din veac
De lumini si noroc...
Nemuriri care tac!

Pe cordbii de fum,
Sufletul o sd-ti vinzi
Pentru clipa de-acum
Rastignitd-n oglinzi!

POEME de

Valeriu
STANCU

Amintiri fard copildrie

Cind se aducea peste la alimentara de la Cdileanu, se intimplau fel si fel de
istorii stranii, dar mie mi se pdreau ,,tout a fait normales”. Fluviile ndvileau
pe strizi, Desdemona isi trimitea batista la spdldtorie, zdpada zdvora usa
scolii, masinile Securitdtii deveneau palmieri regali, inorogii imi fdceau ca-
lesti din coarnele lor, iar la chioscul de gaz cinta o formatie de jazz alcdtuitd
numai din negri din Harlem, desi incd nu veniserd americanii pe care ii tot
asteptau tata si vreo citiva vecini mai nagparlii, care priveau cerul din zori
pind in seard cu miinile streasind la ochi... Atunci cind se aducea peste la
alimentara de la Cdileanu, teiul din curtea babelor Bart paraliza din cauza
unei overdoze de recviem stelar, gospodinele cartierului isi amanetau pudoa-
rea in clopotnita bisericii ,,Sfintul Mina”, iar noi ne pisam pe gardul bisericii,
ca sd ne creascd putele cit mai mari. Cind se aducea peste la alimentara de
la Cdileanu, fetifa cu chibrituri il legdna pe Andersen in brate, rugindu-1
sd-i facd rost de o carteld de lemne de la comisarul poporului care le ddidea
combustibil numai curvelor de la capdtul de sus al cartierului, ocrotite de
Mia Tiganca. Acestea nu stditeau niciodatd la rind la peste, ci-si insirenau
trupurile atunci cind fluviile ndvileau pe strdzi...

*

Si a venit, Doamne, a venit in sfirsit ziua cind am invitat sd injur. Cit am
asteptat-o! Cit am dorit-o! Fird sd stiu, am asteptat-o. Ce eliberare a energi-
ilor acumulate in fiinfa mea educatdi numai cu interdictii, tabuuri, oprelisti!
Ce deschidere a orizontului imaginatiei! Ce nebunie lingvisticd, ce descdtu-
sare a revoltelor continute in cei citiva anisori! Ce eruptie energeticd, tem-
peramentald, ce regdsire a paradisului, cind am invdfat sd-njur! Aveam o
imaginatie debordantd cind era vorba de injurdturi. In toate fibrele fiintei
mele isi fdacuse loc injurdtura. Cu patimd injuram. Cu voluptate! Cu min-
drie si rafinament goldnesc!
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Sylvestre Clancier
Président de I’Académie Mallarmé

»Valeriu Stancu nu se teme de imagini si reprezentdri puternice si foarte vi-
zuale, dupd cum mdrturisesc deja titlurile diferitelor sectiuni din Balada priete-
nului meu Calaul. (...)

Valeriu Stancu este un poet singular, deoarece desacralizeazai astfel, si intr-
o manierd abruptd si crudd, uzata ,,imagine de Epinal”. La fel este si cu ,lisus
Hristos [care] nu a purtat niciodatd ochelari” si care nu a vdzut ,,cum iubirea si
credinta sldbesc o datd cu vremea ...”

Ceea ce Stancu, in calitate de poet afirmat, enuntd nu sunt vane paradoxuri,
ci observatii lucide asupra duritditii existentei care ne e datd: astfel ,,Cdldul putea
sd pluteascd pe ape/ Cum doar gdndul mai poate pluti/ Cum doar lisus putea/ Si
pluteasca pe ape”.

Nu am fost avertizati despre cruzimea vietii pe care ne e dat sd o trdim,
dar Valeriu, el, stie sd o facad si intr-un mod puternic, deoarece artistul, poet sau
sculptor, stie foarte bine sd-si batd joc de moarte si sd o sfideze: aceastd moarte
care ,Purta pdldrioard/ Albastrd/ Din flori”, numite si myosotis ca sd nu o uitdm.

In orice caz, poetul stie foarte bine cd, atunci cand cineva se intoarce din
moarte, este doar ca sd-i batd incd o datd la usd, intr-o bund zi... $i numai cuvin-
tele necesare pe care trebuia incd sd le scrie mai pot sd-1 retind in viatd pe poet.

Aceastd tensiune si aceastd dimensiune tragicd sunt constante in ansamblul
puternicei cdrti a lui Valeriu Stancu”.

(VEGHETOR LUCID AL VREMII INTRE VISE $I RANI - 2020)

Mario Vargas Llosa
La guerre de

La fin du monde In dialog cu scriitorul

Mario Vargas Llosa si sotia sa

Doi castelani:
Eric-Emmanuel Schmitt si Valeriu Stancu
La Castelul Seneffe (Belgia)

Cu Baronul Arthur Haulot - Presedintele Bienalei
Internationale de Poezie de la Liége

Dante Maffia

»Nella porpora dellombra e o carte in care cred, si spun asta fird ezitare
sau nedumerire, iar dupd lecturd si relecturd, cantdritd si evaluatd in compozitiile
individuale si in ansamblu, consider cd este cu adevdrat o carte extraordinara.
Este ca si cum Valeriu ar fi extras incandescentele lui Apollinaire, Breton si Lorca
si le-ar fi amestecat cu furia sufletului sdu si a limbii sale, pentru a atrage straluciri
bruste care strdapung misterul viselor, al intilnirilor, iubirilor, pasiunilor, proiecte-
lor si gandurilor.

Ca sd fiu sincer, intdlnirea cu Valeriu prin intermediul paginilor cdrtii a fost
una importantd, cdci mdsura sa zilnicd este poezie inteleasd in toate sensurile si
trditd in orice directie.

Dar sd aruncdm o privire mai atentd paginilor pe care ni le oferd, parfumu-
rilor, gusturilor, accentelor ce ajung la cititor in avalansd printr-un joc neince-
tat de metafore puternice, de sinestezii niciodatd sofisticate care reusesc sd redea
ideea perfectd a nelinistilor interioare, a viziunilor, a odihnei sufletului.(...) Asa
cum am spus la inceput, un poet care se miscd in toate directiile si infruntd temele
universale care au fost atit de dragi poetilor, si ca sd dam cdteva exemple, sd-i
numim pe Pindar, Holderlin, Rilke. El face acest lucru dezmembrdnd si refuzdind
sursele ca sd se poatd inscrie masiv pe sine in versurile sale. A nu se uita referinta,
din mai multe poezii, la viata sa, mai degrabd decit la versuri, mai degraba de-

cdt la literaturd. O dilemd care a pus intot-
deauna poetii in sah, pentru cd adesea s-au
lasat influentati, fard sd opund rezistentd,
de sugestiile inaintasilor. Valeriu Stancu,
in schimb, readuce totul la dimensiunea sa
umand, lingvisticd si liricd actiondnd ca un
maestru, sapdnd in rdddcinile fiintei sale,
plasindu-ne in fata bucdtilor de existentd

fard a ne oferi solutii usoare si inutile.”
(Prefazione - Nella porpora dellombra -
2018)

Dante Maffia
POEMA TOTALE
DELLA DISSOLVENZA

Evtusenko cu
Valeriu Stancu

Evgheni Evtusenco
Dulce tinut al poamelor



- Ati debutat in 1978 in Convorbiri li-
terare. Cum ajungea un tdndr sd debuteze
intr-o revistd de literaturd?

- Nu stiu altii cum... au ajuns, dar
eu nu am debutat tandr. Pripadisem deja
doi ani in liceu, din care am fost exma-
triculat de doud ori, apoi am fost luat la
oaste si, intors cumintit din armata, am
trimis, cred ci prin ianuarie 1975, un
grupaj de poeme la revista ,Convorbiri
literare”. ,,Cumintit”, deoarece avusesem o
tinerete aventuroasd presarata cu scanda-
luri de tot felul si scildati din abundenti
in tot soiul de licori bachice. La trei luni
de armatd, pe 3 octombrie 1973, cand fiul
meu implinea un an, am hotarat sd renunt
definitiv la boema existentiald si am ince-
put prin a-mi fagddui ca nu voi mai bea
alcooluri (decat din Apollinaire) si nu voi
mai fuma (bdteam zilnic cuie de sicriu
din trei pachete de tigéri si beam matra-
fox ,.cat doi boi, apd”) pana la sfarsitul
zilelor. Au trecut 47 de ani de-atunci si
mi-am tinut fagiduiala: nu am atins de-
atunci nici o picdturd de alcool (vinuri,
bere, tuicd, rachiuri, lichioruri etc.) si nu
am mai tras nici macar un fum de tigara.
Niciodata! Asadar, reintors cumintit din
armatd, mi-am regasit rosturile vechi si,
cum scriam din liceu, am trimis grupajul
de care v-am spus. In februarie, cred, ma-
estrul Joanid Romanescu mi-a raspuns
la ,posta redactiei” ceva de genul: ,aveti
talent, treceti intr-o zi prin redactie sd
stam de vorbd”. Mi-am luat inima-n dinti
si-n primavara am trecut pe la el cu un
teanc de manuscrise sub brat. M-a pri-
mit cu o amabilitate extraordinara, mi-a
cercetat poemele, a lucrat pe ele, am dis-
cutat cate-n luna si-n stelele literaturii...
Era incintat, ce mai! Tin si subliniez
faptul cd poetul Ioanid Romanescu era
de o generozitate sufleteascd iesitd din
comun, ii ficea realmente plicere si ajute
tinerii creatori (isi amintea, probabil, cu
recunostinta, de faptul cé si el fusese aju-
tat, la rindul sdu, de distinsa poeta Otilia
Cazimir); multe din numele mari de as-
tazi ale generatiei ’80 isi datoreazd primii
pasi pe drumul literaturii bunivointei si
competentei cu care Ioanid se apleca asu-
pra incercérilor lor. Dintre noi doi, eu pé-
ream cel mai grabit in timpul dialogului,
cédci Maestrul m-a surprins de cateva ori
uitdndu-m3 pe furis la ceas. In cele din
urmd, atragdndu-mi atentia asupra faptu-
lui ca gestul meu e lipsit de politete, m-a
intrebat unde ma grabesc. ,,Pai trebuie sa
intru in turd de noapte!”, i-am raspuns.
»,Cum in turd de noapte? Tu nu esti stu-
dent?” ,Nu, sunt incércator-descércator
de vagoane si lucrez in ture doispe cu
douaspatru!” ,,$i discutia noastra despre
literaturd, lecturile tale cu care m-ai uluit,
astea ce-s?” ,,Stiti, eu citesc de la patru ani
si chiar la serviciu, in tura de noapte, cand
nu sunt vagoane...” Bunédvointa, amabili-
tatea, surasul Poetului s-au topit intr-o
clipitd. A inceput sd strige de s-a adunat
toatd redactia si vada ce s-a intdmplat:
»Afard! Afard! Dispari din fata mea si sa
nu indraznesti sd mai calci pe-aici pand
n-ai sd fii student” Am plecat cu coada
intre picioare de la el §i... m-am pus cu
burta pe carte. In vard eram student la
»Litere’, dar nu am indraznit si-1 mai
deranjez. M-a abordat el dupa o sedintd
a Cenaclului ,,Junimea” si m-a chemat la
redactie. Stia cd sunt student, dar nu era
multumit de poemele pe care i le tot pre-
zentam. Dovada e faptul cd m-a debutat
abia in 1978. Oricum, in anii aceia a su-
pravegheat tot ce scriam, m-a invétat sa

lucrez pe manuscrise, sa fac corectura pe
spalturi, mi lua cu el in tipografie si, greu
de crezut, imi alimenta lecturile. Mai ales
pe cele poetice! De poezia mea nu se ara-
ta niciodatd multumit, mereu ma punea
sd modific, mereu imi cerea poeme noi,
mereu md tinea in priza...

- Dupad trei ani, repede nu-i asa?, ati
debutat intr-un volum - aldturi de Marta
Petreu, Magdalena Ghica, Ion Stratan si
Mircea Cartdrescu. Un triumf?

- Formularea dumneavoastrd nu este
exactd! Nu am debutat ,,intr-un volum’, ci
in volum. E drept, exista pe-atunci obice-
iul de a include mai multi incepatori intr-
un volum colectiv, dar noi, cei care, la
sfarsitul anului 1979, am castigat concur-
sul de debut al editurii ,,Cartea roméneas-
c&” din Bucuresti am debutat cu volume
independente. Nimeni nu a fost aldturi
de nimeni, deoarece eram niste ilustri
necunoscuti care abia porneau la drum.
Editura a scos o serie de 10 volume, cred,
pentru doi ani. Nu mi-i amintesc pe toti
debutantii de-atunci, dar scriitorii pe
care i-ati insiruit chiar s-au impus ulte-
rior ca lideri ai unei generatii poetice de
exceptie. Mircea Cartarescu a debutat cu
uluitorul volum faruri, vitrine, fotografii,
Marta Petreu cu aduceti
verbele, Ion Stratan cu
iesirea din apd, Magdalena
Ghica cu hipermateria. Eu
am debutat cu volumul in-
fringerea somnului, apdrut
abia in 1981, cici pusese
mari probleme cenzurii.
Din cele 200 de pagini ale
manuscrisului au apérut
doar 86 si acelea trunchia-
te, cu titluri schimbate, cu
pasaje eliminate etc. Ad-
mirabilul scriitor Mircea
Ciobanu, care mi-a fost
redactor de carte, a facut
tot ce i-a stat in putintd,
s-a zbatut, dar atit a putut
sd obtind la negocierile cu
cenzura. $i nu am fost doar eu in situatia
asta. Si ceilalti debutanti au trecut prin
furcile caudine ale unei cenzuri aberante.
Asa erau vremurile! Si nu va ascund fap-
tul cd inainte de a prezenta manuscrisul
la concurs, i-l ardtasem poetului Ioanid
Romanescu, care, la randu-i, il pieptana-
se, il ,,cumintise” si-i scosese vreo sutd de
pagini mai iconoclaste, explicAndu-mi cé
paginile acelea nu numai cd nu vor trece
de examenul sever al cenzurii, ci ar putea
chiar sa pericliteze includerea manuscri-
sului in concurs. De la el am auzit in zi-
lele in care-mi pregdteam manuscrisul o
vorbd de care ulterior m-am lovit mereu
ca redactor al revistei Cronica: ,,ce se taie
nu se fluiera!”

Nu, nu cred cd a fost un triumf (cel
putin, nu unul literar!), mai degraba a fost
pentru fiecare din castigitori un succes in-
dividual, un semn c4, totusi, mai devreme
sau mai tarziu, valoarea se impunea chiar
si in vremurile dictaturii. Dintr-un punct
de vedere aveti dreptate: a fost totusi un
triumf asupra sistemului, cici existau
atunci zeci si zeci de creatori talentati care
nu reuseau si debuteze, din motive extra-
literare. Erau vremuri kafkiene si regimul,
care nu avea interes si ingroase numérul
scriitorilor (re)cunoscuti (orice regim
totalitar se teme de scriitori, pentru ca
acestia ,,au cuvintele la ei” si pot deveni
ostili, periculosi, in orice clipd), pe cat pu-
tea, le punea crosa la patina.

- Sunteti un scriitor care s-a ingrijit
de imaginea lui?

- Nu! Cel putin nu in Roménia. Nu
asaltez si nu am asaltat redactiile reviste-
lor cu creatiile mele, nu m-am inghesuit
sd dau interviuri (nici dialogul nostru nu
s-a inchegat la insistentele mele si pentru
adevarul acestei afirmatii puteti depune
mirturie!), s obtin premii (chiar dacd
acestea existd, au venit de la sine). De
exemplu, nu am depus niciodata volume
care sd concureze la premiile literare acor-
date de Uniunea Scriitorilor sau de Aca-
demia Romand. Acum am fost anuntat ci
volumul meu de poeme Ballade de mon
ami LE BOURREAU, aparut in luna oc-
tombrie la editura Maia din Paris, ,,a fost
selectionat pentru unul din premiile de
poezie pe care le acordd Academia Fran-
cezd, ceea ce, evident, md emotioneazd si
ma onoreazd, dar vé jur cd nu stiu cum de
volumul meu a ajuns in aceasta uluitoa-
re posturd: eu nu l-am trimis Academiei
Franceze (de altfel, abia mi-am primit
exemplarele de semnal de vreo dousi zile)
si nu cunosc nici un ,,nemuritor” francez
care sd o fi facut in locul meu.

Vi dau un exemplu concret care
vine in sprijinul afirmatiei cd nu m-am
ingrijit de imaginea mea litera ré: in cele

doui decenii in care am fost redactor-sef
al revistei Cronica, am publicat trei gru-
paje din poemele mele. In schimb, ase-
menea lui Ioanid Romanescu si Cezar
Ivanescu, doi fascinanti creatori, care mi-
au fost maestri, am incercat (as zice chiar
cd am reusit) s ajut confrati, debutanti,
tineri creatori, $i nu numai din domeniul
poeziei. Daci as fi fost preocupat de ima-
ginea mea, dac as fi cultivat, din interes,
prietenii literare, de as fi facut parte din
»acel soi ciudat de barzi / Care-ncearca
prin poeme sd devie cumularzi’, soi de-
scris magistral de Eminescu in Scrisoarea
I1, atunci, probabil, astdzi, la implinirea a
70 de ani, as fi primit macar doud randuri
de felicitare din partea conducerii Uni-
unii Scriitorilor, a Ministerului Culturii
sau a vreunui obscur functionar de la pri-
miria lasilor. Dar, daca ,,oficialii’, cultur-
nicii’, colegii din conducerea breslei nu
stiu ca exist, prietenii care conduc reviste
literar-culturale si-au amintit de mine si
mi-au publicat consistente grupaje litera-
re in publicatiile pe care le pastoresc. Le
multumesc si pe aceastd cale distinsilor
scriitori Nicolae Béciut, Marius Chelaru,
Gabriel Cojocaru, Daniel Corbu, Vasile
Dan, Gellu Dorian, Vasile Muste, Olimpiu
Nusfelean, Nicolae Panaite, Nicolae Sila-
de, Casian Maria Spiridon, Val Talpalaru,
George Vulturescu, prieteni care, la ceas
aniversar, si-au amintit de existenta mea!
Daci pentru multi confrati din Roménia

m INTERVIU

sunt un anonim (e drept, m-am si retras
de mai bine de zece ani din viata publica),
in schimb, am o bogaté viatd literard in
afara tarii: sunt invitat in mod frecvent
la manifestéri culturale internationale, la
prestigioase festivaluri de poezie, sunt pu-
blicat §i premiat in multe din térile lumii.
Numai in acest an mi-au apérut deja pa-
tru volume in patru téri diferite (Republi-
ca Moldova, Germania, Franta si Croatia)
si urmeaza sa iasa de sub tipar in zilele
urmitoare incd doud, in Italia si Turcia.
Tot in acest an pandemic am fost inclus in
antologii poetice aparute in Franta, Italia,
Ucraina, Germania, Tunisia, Madagascar.

- Ati publicat 55 de volume, 20 dintre
ele au vizut lumina tiparului in strdindta-
te. Sunteti un om ambitios?

- M4 viad nevoit sd indrept afirmatia
dumneavoastri: cele 20 de volume publi-
cate in strdindtate nu fac parte din cele 55
aparute in Roménia. Asadar, in tara am
publicat 55 de volume (romane, nuvele,
eseuri, poeme) si 40 de volume pe care
le-am tradus din lirica universald con-
temporand, iar in straindtate am publicat
cele 20 de carti despre care ati amintit.
Ambitios sunt doar in fata colii de har-
tie, adica atunci cind ma astern la lucru,

la scris, deoarece sunt constient de faptul
cé Victor Hugo avea dreptate atunci cand
afirma: ,Les magnifiques ambitions font
faire les grandes choses”. In afara scrisului
nu am orgolii. In sensul ei comun, ambitia
e mai degraba un pacat, decat o virtute. Ea
isi propune atingerea unor tinte ce gadi-
14 amorul propriu, iubirea de sine: ono-
ruri, bogatii, putere, ascensiune sociald.
In aceastd lumina, unde e hotarul dintre
ambitie si arivism sau carierism? Din ca-
uza vremurilor si a dictaturii comuniste,
am trait de mic intr-o sdracie cruntd. Ca
azi traiesc ca-n vremea copildriei, aproape
la fel de sérac, dintr-o pensie de mizerie,
nu md afecteaza, stiu s& md multumesc cu
putin. In rest? Am gustat, ce-i drept, din
celelalte tinte la care unii oameni ravnesc
o viatd intreagd. Am primit onoruri (con-
sider o deosebitd onoare faptul ca Repu-
blica Franceza m-a decorat cu ,Ordinul
Artelor si Literelor” si cred ca o astfel de
decoratie nu zace prin sertarele oricarui
confrate), am avut putere, am cunoscut
reusita sociala, de vreme ce am condus
cateva institutii culturale de rang national,
dar acestea nu m-au schimbat, nu m-au
afectat, am renuntat fara nici un regret la
ele. Mi-e bine cum sunt acum, un pensi-
onar ce-si gaseste de lucru 12 - 14 ore pe
zi, un om care poate citi tot ce-si doreste,
care scrie si publica oriunde in lume, care
ascultd muzica simfonicd, se plimba prin
gradina, priveste cerul, viseaza... Nu, nu
sunt ambitios!



INTERVIU

- Dintre premiile pe care le-ati pri-
mit, felicitdril, cdruia 1i pdstrati o amintire
frumoasd?

- Tuturor! E drept, un premiu nu-i
schimbd niménui destinul literar (poa-
te doar Premiul Nobel si aibd oareca-
re putere de inrdurire a vietii), dar prin
valoarea sa simbolicd, prin incércdtura
emotionald, prin admiratia / invidia pe
care o starneste celor din jurul laureatu-
lui 1i creeazd acestuia un confort psihic
demn de luat in seama, ii dd noi motive
de a-si ridica stacheta ambitiei literare.
Dacd nu impune, un premiu cel putin
motiveaza, obligd si aceasta este carac-
teristica esentiald, ratiunea existentiald a
institutiilor / instantelor / juriilor ce acor-
dé astfel de recunoasteri. Anul 2018 a fost
un an deosebit pentru mine, deoarece,
pe langd decoratia acordata de Republica
Francez4, acel an a marcat i publicarea,
la Roma, in capitala Italiei, in luna mar-
tie, a volumului meu de poeme Nella por-
pora dell’ ombra (Edilazio Letteraria). Ei
bine, la inceputul lunii iunie, acel volum
a primit unul din cele mai ravnite pre-
mii literare ce se atribuie in Italia: Pre-

mio Internazionale di Poesia ,Roberto
Farina”. De ce port in suflet acel premiu?
Fiindcd, invitat la festivitatea de premie-

re, am cunoscut acolo cétiva ,oficiali” ai
institutiilor ce acordau premiul, oficiali
inimosi, altruisti, minunati, care sprijina
in mod consistent actul cultural (se mai
poate oare vorbi in Roménia de astizi,
mai ales dupd moartea poetului Stere Bu-
covald, de ,mecenat cultural’?), alaturi
de care am umblat o vreme prin tot Sudul
Italiei, vizitdnd regiuni fabuloase, aflaind
locuri pitoresti si oameni calzi, luminati
la minte si la suflet, bucurosi oricind sa
primeasca oaspeti.

- In 2017, un an fericit pentru dvs.,
ati primit un premiu de excelentd la
Roma. E vorba de un premiu pe care l-a
primit si Herta Miiller. Vi amintiti cum a
fost la Roma?

- Imi amintesc si cu bucurie si cu
amdraciune! Era in octombrie 2018. Niste
zile insorite si calde, cum numai in Mexic
trajesc, atunci cand iau parte, tot in luna
octombrie, la Intilnirea Poetilor Lumii
Latine, loc unde se intélneste, din 2000,
»toatd floarea cea vestitd” a poeziei scri-
se in limbile ce se trag de la Roma si din
limba latind. Acolo mi intorc acum, cu
nostalgie, amintirile:

- Cu bucurie imi amintesc, intrucét
e unul din cele mai prestigioase premii pe
care le-am primit de-a lungul vremii. Pe
20 octombrie, in minunata sala Pietro Da
Cortona din Campidoglio Musei Capi-

tolini mi-a fost acordat Premio Europeo
»Capo Circeo” per la Letteratura. De-a
lungul vremii, acest prestigios premiu
le-a mai fost acordat scriitorilor Mario
Luzi, Vladimir Bukovski, Dante Maf-
fia, Vaclav Havel, Herta Miiller, Arturo
Pérez-Reverte. Este un premiu instituit
in 1981, ,,per la promozione culturale, so-
ciale, scientifica, economica e politica fra
le nazioni europee’, ca o prefigurare sim-
bolicd a Uniunii Europene ce avea si se
cristalizeze mult mai tarziu. In domeniul
cultural, acest premiu se acordd pentru
literaturd, pentru teatru, pentru film, arta
plasticd, muzici etc.

- Cu amadréciune imi amintesc, de-
oarece la festivitate toti laureatii, din toate
domeniile, veniserd insotiti de ambasa-
dorii térilor lor la Roma. Numai din par-
tea Romaniei nu fusese trimis nici macar
portarul de la ambasada, in ciuda faptului
cd reprezentantii tdrii noastre in capitala
Italiei fuseserd anuntati despre eveni-
ment in mod oficial, pe céi diplomatice.
De altfel, in jurul cartilor mele publicate
in strainatate (si tin sd subliniez faptul ca
aceste cdrti au aparut fird nici un sprijin
financiar, promotional sau de altd natu-
ra din partea Romaniei sau din partea
institutiilor care ar trebui sa sprijine astfel
de demersuri: Uniunea Scriitorilor, Insti-

tutul Cultural Romén, Ministerul Culturii
etc.) si in jurul premiilor primite s-a tesut
o adevdrata conspiratie a tacerii, mass-
media culturald din tara noastrd avind
cestiuni mult mai arzdtoare la ordinea
zilei. Singura publicatie care a comentat
evenimentele a fost ,Viata Roméaneascd”
si le multumesc prietenilor si colegilor
din redactia acestei minunate reviste (Ni-
colae Prelipceanu, Liviu Ioan Stoiciu, Ma-
rian Draghici) pentru fairplay-ul aritat!

- Ce a insemnat pentru Valeriu Stan-
cu cotitura din anul 1989?

- Singura posibilitate de a iesi din
tard. Atat! Cand, in august 1992, plecam
in Belgia pentru a participa la lucrarile
faimoasei Bienale Internationale de Po-
ezie de la Liege (ca urmare a invitatiei
primite de la baronul Arthur Haulot,
Presedintele Bienalei), paraseam pen-
tru intdia oard teritoriul patriei. Pana
atunci nu mai fusesem nici macar pana
la Chisindu sau pana la Varna. Aveam
42 de ani. Cum de, pe vremea dictaturii,
colegi, confrati, creatori din alte domenii
reuseau sd plece in straindtate ori de céte
ori aveau prilejul, ori de céte ori primeau
burse sau invitatii, rimé4ne pentru mine
un mister! Am primit si eu de cateva ori
burse de studii in Belgia si Franta, in vre-
mea studentiei (dacd veti citi dedicatia
pe care mi-o face prozatorul Marin Pre-

da pe editia a doua a cirtii sale Viata ca
o pradd, dedicatie pe care am scanat-o si
v-am trimis-o, veti constata ca-mi ureaza
»sedere fructuoasd in Franta”!), numai ca
cererile mele se impotmoleau la mereu
vigilenta securitate. Student fiind, cind
am primit o bursa in Belgia, intr-o zi sefa
secretariatului de la ,,Litere”, doamna Vo-
lintiru cred céd se numea, m-a anuntat ca
trebuie sd merg intr-o sald a Universitatii
si sd caut un anumit tovaris care doreste
sd discute cu mine. A accentuat intr-un
mod aparte pe cuvantul ,tovards’, mais
jai fait la sourde oreille. ,Daca doreste
atat de mult si dialogam, n-are decét sa
mé caute!”, i-am rdspuns secretarei, dar
ea, realmente ingrijorata, a accentuat: ,.e
obligatia dumneavoastrd si-1 cautati si
va sfatuiesc vd nu va jucati, vd poate face
mult rau!”, a addugat aproape in soaptd
inimoasa femeie. In cele din urmi, l-am
cdutat la sala indicatd (care, stupoare!,
nu purta nici o inscriptie pe usd). Era un
tip micut, arogant si de-a dreptul tupeist.
Am aflat ulterior cd se numea Zaharia si
era ofiterul de securitate care raspundea
de Universitate. Dupa revolutie, a fost
multi ani patron sau director al hotelului
»Moldova’, unul din cele mai mari hote-
luri din oras. Atunci l-am ghicit de la pri-
ma propozitie ci-i caraliu, cici mi-a spus
»1a loc, tovule!”. Or, acesta era
un apelativ folosit de militieni
si de securisti. In dialogul ce
a urmat, el mé tutuia, eu fo-
loseam toate pronumele de
politete pe care le invitasem
la cursuri. M-a intrebat de una
de alta, incercAnd mereu sa-mi
arate cat de multe stie despre
mine. Umbla la intimidare,
dar eu nu mi mai temeam de
ei din clasa a VIII-a, cand da-
dusem declaratie scrisd cd nu
vreau sd devin utecist si ma
ridicau cu Gaz-ul de la scoals,
md duceau la unul din sediile
lor de prin apropierea garii,
cred ca pe strada Zugravi avea
intrarea, imi trageau cate o
mama de bétaie sord cu moartea si a doua
zi imi dddeau drumul. Voiau si stie daci
ma sfituise cineva sd refuz intrarea in
utece sau o ficeam din convingere si pen-
tru cd bunicul se spinzurase din cauza
comunistilor. ..Dupa un dialog neutru,
mi-a aruncat bomba: ,,Stii ca noi te putem
ajuta sa pleci la bursa primita in Belgia?”
»Noi? Care noi?”, am intrebat eu, dar s-a
preficut cd nu a auzit intrebarea mea. ,,$i
ce trebuie s fac pentru a fi ajutat?”, am
intrebat intr-un tarziu. ,,Stim ci scrii §i ca
frecventezi redactiile revistelor culturale”
»E adevdrat’, am inganat. ,Ne intereseaza
cei care au lucrari de sertar”. ,Cum adi-
cd? Ce-s alea lucrdri de sertar?” ,O faci
pe-a prostul cu mine!”, s-a enervat piti-
cania. Nu, n-o faceam pe prostul, chiar
eram! Nu auzisem niciodatd pana atunci
sintagma ,,Jucrare de sertar”. ,,Lucriri pe
care autorii lor, din diferite motive, nu vor
s le publice si le tin ascunse..” In clipa
aceea m-am luminat! ,Stiti, i-am spus,
eu am copildrit intr-o mahala a Iagilor..”
»Da, da, stim - m-a intrerupt ,tovul” cu
ochi albastri — in Pécurari..” Nestapa-
nit, I-am intrerupt eu: ,,Cu atat mai bine!
Atunci trebuie sa stiti cd la mine in maha-
la, in cartierul Pacurari, ceea ce imi cereti
dumneavoastra sa fac se numea turna-
torie, si turnatorii erau cei mai detestati
oameni din toate scursurile! Iar eu nu voi
face niciodatd asa ceva!”. S-a facut rosu la
fatd de enervare si m-a dat afara strigand:

»N-ai sd pleci niciodata la burss, ...de go-
lan!” Si n-am plecat! Dar nici nu am facut
pactul cu diavolul!

In rest, dezastru, deceptii, obi-
déd, nemultumiri, revolta! Tara-i jefuitd
cu neruginare, conducitorii sunt slabi
si lacomi, pusi pe hotii, nimeni din cei
care s-au aburcat la putere nu s-a gin-
dit decat la interesul propriu. ,Binele
tarii’, ,propdsirea neamului” sunt doar
sintagme goale, sloganuri pe care poli-
ticienii le scot de la dospit in campanii-
le electorale. Din clipa in care aproape
toti liderii in frunte cu bunicuta au ficut
front comun ca sd nu fie adoptat punc-
tul 8 al Proclamatiei de la Timisoara, am
stiut ca tara se indreaptd spre dezastru.
Desfasurarea ulterioard a evenimentelor
mi-a confirmat bénuielile, ingrijoririle,
temerile, certitudinile.

La zece ani dupa lovitura de stat din
decembrie 1989, asigurand editorialul re-
vistei Cronica, publicam pe prima pagind
un articol ,bilantier”, in care afirmam:
»traim intr-o tard corupta si bolnava, céci
intr-o tard normald, sindtoasd, nimeni
nu poate ajunge miliardar intr-un dece-
niu, acumulandu-si averea in mod cin-
stit”. Mai spuneam atunci ci ,,in tara asta,
aflatd in criza de un deceniu, exista doud
Romanii care nu mai au nimic comun
una cu cealaltd: o Romanie a palatelor si
o Romanie a cocioabelor”. Am fost ficut
atunci cu ou si cu otet prin diferite fituici
partinice cu orientdri stangiste, printre
ingredientele cel mai frecvent folosite fi-
gurand termeni magulitori ca ,fascist’,
slegionar”, ,comunist’, ,neocomunist’,
»hostalgic”, ,invidios’, ,retrograd”, ,,anti-
roman’, ,provocator’, ,,tradétor”..

Ei bine, au trecut doud decenii de
la afirmatiile mele, dar ele au rimas la
fel de valabile, ba chiar au capatat noi
semnificatii: Romania nu mai este o
tard aflatd in crizi, ci e in plin haos, nu
e o tard bolnavi, ci muribunda, nu e co-
ruptd, ci putreda, nu e saraca, ci saricita,
jefuitd, umilitd de propriii conducatori.
Astazi, Romania este tara aflatd in frun-
tea tuturor topurilor negative ale UE si
in coada tuturor topurilor pozitive din
statisticile ce ilustreaza ,starea Uniu-
nii>. Préipastia dintre roménii saraci si
cei bogati s-a adéncit, iar discriminarea
la care Roménia isi supune cetatenii a
devenit politica de stat. In tara noastra,
legile au creat doud feluri de cetéteni:
privilegiatii si obijduitii. Privilegiatii au
jecmanit si jecmdnesc tara in continuare,
iar obijduitii au apucat pe calea exilului
(cinci milioane de romani au renuntat
la binele pe care-l triiesc in patrie si au
plecat in cautarea unui trai mai bun, ca
sd dea consistenta existentiald afirmatiei
lui Cicero ,,ubi bene, ibi patria”), au fost
furati, mintiti, amdgiti, umiliti, zdrobiti.
Daci prosperitatea unui stat depinde de
sumele obtinute de acesta din taxe si im-
pozite, de ce in Romania exista categorii
sociale (preotii, magistratii, it-istii) ex-
ceptate de la plata impozitelor? In aceste
categorii intra cetdtenii de rangul intai,
iar la ,,platitori’, celelalte categorii, roma-
nii ,de rand”? Un alt exemplu de discri-
minare practicata de statul roman vine
din domeniul pensiilor: dacd in Romania
pensia se stabileste pe baza principiului
contributivitatii, atunci de ce magistratii
sunt exceptati de la aceastd reguld? Dacd
pensiile nesimtite, speciale, abuzive sunt
catalogate de toate partidele si de toti oa-
menii politici drept ,,0 rusine nationald’,
atunci de ce exista? De ce guvernele, par-
lamentul, politicienii nu le-au desfiintat?



Iatd doar cateva din argumentele care
md indreptatesc sd afirm ca acea ,,cotitu-
rd’ din 1989 nu mi-a adus decét durere,
tristete, compasiune pentru acest neam
distrus de cei care trebuia sa-1 ocroteas-
ca si pentru aceastd tara jefuita de toti cei
aburcati in fruntea bucatelor!

- Intr-o vreme ati fost redactor sef al
revistei CRONICA, o publicatie elegantd.
Vi amintiti un tdndr scriitor pe care l-ati
ajutat si publice si care, fapt laudabil, a
confirmat intuitia dvs.?

- Da, ,intr-o vreme’, care a durat
doud decenii. Nu eu trebuie si-mi amin-
tesc de ei, ci, dacd intr-adevar am reusit
sd influentez pe cineva in bine in vreun
fel, atunci poate acel cineva isi va aminti
cd m-a cunoscut. Eu le voi pastra mereu
recunostintd maestrilor mei Ioanid Ro-
manescu, Cezar Ivdnescu si Marin Pre-
da. De la primii doi am invitat ca poezia
nu e doar har, ci si muncéd de ocnas, in-
terminabile lecturi, culturd, un ocean de
culturd - nu doar poeticd -, iar autorul
Morometilor este cel care aproape m-a
obligat (sesizand, probabil, in noptile pe-
trecute impreund la Casa de Creatie de
la Mogosoaia, oarece har de povestitor)
sd md apuc de scris proza. Mi-ar plicea
sa stiu cd vreodatd, macar unul din cei
ale cdror inceputuri artistice se leaga si
de numele meu (va asigur cd nu putini
dintre acestia astdzi sunt membri ai Uni-
unii Scriitorilor sau ai Uniunii Artistilor
Plastici) isi va aminti de perioada primi-
lor pasi si de de modestul rol pe care l-am
jucat in devenirea si implinirea sa artisti-
cé! Pe de alta parte, ar fi nedrept sd amin-
tesc doar citeva nume, unii dintre mai
tinerii mei colegi s-ar simti, cu siguranta,
nedreptititi.

- Care este scriitorul dvs. preferat?

- Cred ci si dumneavoastrd cunoas-
teti expresia franceza ,avoir lembarras
du choix”. In situatia ilustrati de aceasti
expresie ma aflu eu acum. E greu sa alegi
doar un singur scriitor, atunci cind ad-
miri operele a zeci si zeci de creatori. Desi
nu-i iubesc pe englezi, deoarece in toa-
te momentele importante ale existentei
noastre ne-au fost potrivnici (poate din
cauza slabiciunii poporului roman fata de
francezi), trebuie sa recunosc faptul ci,
daci ar trebui sd aleg in absolut un singur
scriitor, 1-as alege fird nici un pic de ezi-
tare pe Shakespeare. Din fericire, nu sunt
obligat s fac o astfel de alegere. Din nea-
mul iritabil al poetilor il iubesc pe Frie-
drich Holderlin, fird a-i scoate din suflet
pe Rimbaud, Verlaine, Baudelaire, Ner-
val, Rilke sau Georg Trakl, iar din operele
prozatorilor le-as lua cu mine pe o insuld
pustie pe cele semnate de Balzac, Dosto-
ievski, Tolstoi sau William Faulkner. Un
loc aparte in sufletul meu ocupa scriitorii
pe care i-am cunoscut si cei care mi-au
fost sau imi sunt prieteni. Am avut pri-
vilegiul de a md numadra printre priete-
nii formidabililor poeti Alvaro Mutis si
Juan Gelman (impreund cu Alvaro Mutis
am petrecut, in 2000, o irepetabild dupi-
amiazd din viata mea in una din casele
lui Gabriel Garcia Marquez, in persoana
cdruia am descoperit un om fascinant, o
gazda perfectd si un admirabil interlocu-
tor). Dintre prozatorii care inca mai sunt
in viatd si pe care i-am cunoscut, Mario
Vargas Llosa si Eric-Emmanuel Schmitt
m-au impresionat cu cartile si cu viata
lor. Péstrez legdtura cu ei, chiar daca nu

ne-am vizut de cétiva ani. De asemenea,
nu pot uita sederea mea in Cuba, impre-
una cu poetul si prozatorul rus Evgheni
Evtusenko, alaturi de care am petrecut
zile si nopti fabuloase in Havana si la Va-
radero, in aprinse discutii, nu de putine
ori contradictorii.

- Despre copildria si adolescenta dvs.
stiu putine lucruri...

- Despre copiliria si adolescenta mea
am scris si amintiri, si nuvele, si romane
si chiar poeme in prozid. Amintesc alea-
toriu: Pelerinul de cenusd, Conspiratia
vagabonzilor, Crematoriul de suflete,
Respiratia umbrei (Amintiri fard copi-
larie), Zodier de copilarie. Au fost triste,
sarace, inveninate, pentru ca s-au petre-
cut in vremuri kafkiene, eu fiind nascut
si petrecAindu-mi 40 de ani sub dictatu-
rd. Confiscarea averii familiei, trecerea
fortatd la colectiv a mosiilor bunicului,
sinuciderea acestuia, incendiul provocat
cu intentii criminale de ofiterii securitatii,
incendiu care ne-a mistuit casa, bibliote-
cile, actele si documentele rimase de la
bunicul matern, mi-au marcat anii dintai
ai copildriei. Iar eu incd intalnesc oameni
care md intreabd de ce nu sunt de stanga!
Au urmat apoi incercérile mele de revol-
ta (revolta in genunchi, evident, sortitd
esecului; culmea este cd aceste incercari
au continuat mereu: chiar cu o lund inain-
te de caderea comunismului, infiintasem,
impreuna cu doi prieteni — care tréiesc si
astdzi, profesorul Ioan Mititelu si scriito-
rul Bogdan Mihai Mandache - o celuld
ce-si propunea sa lupte impotriva dicta-
turii), exmatriculérile din liceu, munca
pentru castigarea existentei (de la 13 ani
am fost nevoit sa gasesc posibilitatea de
a md intretine si am fost ucenic de sobar,
sobar, zugrav-vopsitor, dulgher, zidar, ha-
mal de carti la CLDC (Centrul de Librarii
si Difuzarea Cirtii), incarcator-descarca-
tor de vagoane, cantaragiu si nu cred ci
am epuizat toatd gama indeletnicirilor
care m-au ajutat sd supravietuiesc).

- Ce este, pentru dvs., poezia?

- Singura modalitate de a-mi justifi-
ca existenta.

- Scrieti prozd si vreau sd aflu ce con-
teazd intr-un roman. Conteazd mai mult
mediul asupra cdruia se fac observatiile?
Conteazd tonul, stilul, caracterul perso-
najelor? Pentru cd veni vorba de roman:
povestiti!

- Sd& povestesc?! Dar pand acum
ce-am facut?! Oricum, acest indemn
imi aminteste de cel care mi-a indrumat
pasii pe drumul prozei: inegalabilul Ma-
rin Preda. Celor care i-au citit opera ma-
iestritd cu migald, o opera sobra, grava,
rascolitoare, le va veni greu sa creada, de
exemplu, ci scriitorul tinea un top, un
clasament al celor mai bune bancuri care
circulau in epoca. Avea un uluitor simt al
umorului si-i placeau bancurile despre
Nicolae Ceausescu si glumele fira perdea,
grosiere, avand ca pretext sexul. Multi oa-
meni se intimidau in preajma sa, nu doar
din cauza strivitoarei sale personalititi,
din cauza bogatei si valoroasei sale opere,
ci §i din pricina modului in care isi pri-
vea interlocutorii, incruntat, pe deasupra
ochelarilor. Pirea mereu prost dispus
si morocdnos, dar era o falsa impresie.
Avea un suflet de aur (asta nu il facea si
generos, cici zgarcenia lui ajunsese pro-

verbiald nu doar in mediile literare), nu-
mai ci, din cauza miopiei accentuate, se
incrunta, strdngea sprancenele si isi mi-
jea ochii cand privea pe cineva, crednd
senzatia ca e aprig si intunecat la chip sila
suflet. ,Monserul”, cum el insusi ii sfatuia
pe cei apropiati sa-1 numeasca, nu-si po-
vestea istoriile care-i treceau prin minte
si pe care urma sa le astearna pe hartie,
ci, dimpotriva, era un foarte bun asculta-
tor. Stia sd-si stirneascd interlocutorii la
vorbd, si-i indrepte spre confesiuni, iar
uneori ii indemna si cu un pahar sa se in-
tinda la povesti. Asculta cu luare aminte
tot felul de snoave, de istorii, ba chiar si
trasndi si doar rareori, atunci cdnd poves-
titorul parea cd si-a tors firul istorisirilor
sale, il mai stirnea cu cate o intrebare
bine punctata, legatd tocmai de subiectul
depénat ceea ce demonstra cd urmdrea
foarte atent discutiile care se purtau in ju-
rul sdu. Haideti si vd mai spun doud vor-
be despre cel plecat la poporul stelelor la
varsta la care a plecat si poetul Ioanid Ro-
manescu: publicat in prealabil in revista
»Viata Roméneasc#’, romanul Morometii,
cheia de bolta a creatiei prediste, vede lu-
mina tiparului in 1955, an ce poate fi so-
cotit unul de glorie si de cotiturd pentru
proza roméneascd. Sincer si fiu, eu nu
cred in afirmatiile Aurorei Cornu, ci ar
fi gasit manuscrisul primului volum din
Morometii uitat intr-un sertar si ca doar
la insistentele ei scriitorul ar fi acceptat
sa-1 publice. Aurora Cornu consideri ca
ea a facut cadou roméanilor aceasta capo-
doperd, ceea ce este cel putin exagerat,
dacd nu chiar total fals. La cat de scrupu-
los era Marin Preda cu tot ce ficea si, mai
ales cu tot ce scria, la cit de meticulos era
cand l-am cunoscut eu, afirmatia primei
sale sotii este de-a dreptul tendentioasa si
socantd. Doi ani mai tarziu, mai exact pe
20 martie 1957, primeste Premiul de Stat
pentru Literatura clasa I, tocmai pentru
romanul Morometii i, in acelasi an, dupa
ce face parte dintr-o delegatie a unor oa-
meni de artd romani, care in octombrie si
noiembrie viziteaza o serie de tiri medi-
teraneene, ajunge, in decembrie, in Viet-
nam pentru o documentare. Nu s-a dus
degeaba in adancul celui mai mare con-
tinent, a scris o carte despre aceastd tara
din Sud-Estul Asiei. Nu am citit-o, mir-
turisesc, dar, legat de sederea in Vietnam,
domnul Preda mi-a spus intr-una din
noptile in care sedeam la povesti, cu ha-
rul, cu seriozitatea, dar si cu inimitabilul
sdu umor, o istorie neverosimila, pe care o
prezenta ca fiind adevarata. Marin Preda
nu era un povestitor, am afirmat-o deja,
deoarece mai mult ii plicea sd asculte si
sd-si selecteze ceva material pentru vii-
toarele scrieri. Isi starnea doar interlocu-
torii din cand in cind cu céte o intrebare,
insa, uneori, isi iesea din tiparele impusei
sale mutenii. ,M4 aflam de cateva zile in
Vietnam - mi-a spus ,,marele singuratec”
- si deja eram frant de oboseald. Gazde-
le nu ne dddeau nici o clipa de ragaz, ne
purtau peste tot, ca pe sfintele moaste la
vreme de secetd. Plecam in documentare
imediat dupa micul dejun si ne intorceam
seara tarziu, pentru o intarziata si prelun-
gitd cind. Intr-o dimineatd, profitand si de
o indispozitie cauzata de noul regim ali-
mentar, am pretextat cd sunt bolnav si nu
am plecat cu ceilalti. Am rdmas in hotel,
sd-mi pun si gdndurile si insemndrile in
ordine. La un moment dat, am auzit mare
galagie in curtea hotelului, ingrozitoare
scheunituri si urlete de caine. Ingrijorat,
am coborét in curte, sa vad ce se intim-
pla. Ei bine, doi vietnamezi micuti bateau
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cu batele un sac agitat de creanga unui
copac. Din sac veneau sfisietoarele urle-
te. Am intrebat oripilat ce-i in sac, de-l
ciomagesc cu asa o inversunare. ,Cina
dumneavoastrd!”, mi s-a raspuns. ,,Bine,
dar e un animal viu acolo, un caine!” ,,In-
tocmai. Iar noi il pregitim, fragezindu-i
carnea inainte de sacrificare!” Te asigur, a
incheiat prozatorul, cd toate zilele pe care
le-am mai petrecut in Vietnam nu m-am
mai atins de nici un fel de carne!” Nu stiu
dacé aceasta secventd figureaza in volu-
mul despre Vietnam al scriitorului pornit
din Silistea Gumesti si ajuns tocmai la
Marea Chinei, dar am convingerea ferma
céd povestea nu e adevarata. Peste ani, am
avut si eu ocazia de a-mi petrece o vre-
me in tara lui Ho Si Min si va asigur ca
nu am triit asemenea secvente. In loca-
lurile cu respectivul specific exista chiar
de la intrare un anunt plurilingv: ,In
acest restaurant, se manancd specialitati
din carne de céine’, iar cei ce isi doreau
altceva, giseau peste tot localuri, terase,
gradini unde nu se consumau aseme-
nea specialitati. In plus, am umblat si in
pietele organizate in aer liber, unde pe
tarabe erau etalate adevérate piramide cu
caini scurtati de cap, toti cam de aceeasi
madrime, parliti asa cum sunt parliti la noi
porcii dupi téiere, inainte de Sarbétorile
Créciunului. Pentru cei curiosi, pot afir-
ma, in cunostintd de cauzd, ca au gustul
porcilor de lapte. Asadar, imaginatia pro-
zatorului lucra in orice clipd, el testindu-
si pe viu efectul gindurilor si al viitoarelor
sale scrieri. In 1970, este numit director al
editurii ,,Cartea Romaneasca” (in aceasta
ipostaza l-am cunoscut eu), dar onoranta
numire nu l-a impiedicat ca in acea vreme
sa-i spund lui Nicolae Ceausescu ,dacd
vreti sd introduceti realismul socialist, eu,
Marin Preda, md sinucid”. Martori care au
asistat la discutie si cei cétiva scriitori care
erau de fatd afirmd cd scornicesteanul a
rdmas fira replica.

Pentru mine, zicerea Ecleziastului
privitoare la desertdciune are o acoperire
impoviratoare, subiectivd, legatd de Ma-
rin Preda. Luna aprilie a anului 1980 isi
traia ultimele zile. Eu sosisem pe aproa-
pe de amiaza la Bucuresti si, conform
intelegerii, mersesem direct pe Nuferilor,
la sediul editurii ,Cartea Romaneascd’,
unde aveam intélnire cu prozatorul Marin
Preda si cu poetul Cezar Ivanescu. Dom-
nul Preda era ocupat, chiar foarte ocupat,
cdci tot semna hértii, in timp ce vorbea la
telefon, asa cd participarea lui la discutia
ce se purta in biroul sdu la o cafea ,chiar
naturald” era mai mult interogativa. El ne
adresa cate o Intrebare, si noi raispundeam
ca niste scolari sarguinciosi, iar pe mine
md mirau emotia si cildura ce razbateau
din glasul poetului Cezar Ivanescu, atunci
cand i se adresa Maestrului. De altfel, o
pot afirma cu ména pe inima, Marin Pre-
da a fost singurul om in prezenta céruia
l-am vézut emotionat pe Cezar. Trecuse de
orele 13 cind, scotdndu-si nasul din har-
tii, domnul Preda ne-a chestionat: ,,Hei,
tinerete, nu vi s-a facut foame? Mie, da!
E timpul sa ne ducd Savu acasd’! ,Acasd’
pentru Marin Preda insemna pe atunci
Palatul Brancovenesc de la Mogosoaia,
transformat in casd de creatie. Am pran-
zit in restaurantul de la parter (o masa
foarte sobrd pentru prozator - ochiuri
romanesti cu mamaliguta si cu un bot de
unt cam cit o nuca - si mult mai consis-
tentd pentru Cezar si pentru mine), dupa
care am petrecut cateva ceasuri in ca-
mera sase, inchiriatd in mod permanent
de domnul Preda. In acea zi, ne-a diruit
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Cel mai iubit dintre piminteni. Mie mi-a
dat un singur exemplar, iar Poetului, mai
multe, intre ele §i unul pentru Mitu, fra-
tele lui Cezar, la vremea aceea director al
Arhivelor Statului din Judetul Iasi. M-a
mirat filotimia Monserului, cici, stiam
deja, Marin Preda era un om foarte, foarte
strans la pungd. Ce-i drept, eu mai aveam
de la Marele Singuratec un exemplar de
lux din VIATA CA O PRADA, editia a
II-a, din 1979, daruitd de prozator, tot cu
autograf, cu o jumatate de an inainte, in
noiembrie ’79, si pe care cu evlavie o pas-
trez in biblioteca mea de suflet. Eibine, in
orele petrecute impreund la Mogosoaia,
autorul Morometilor ne-a aritat un pro-
gram lunar, un program conceput de el,
care se intindea pe urmadtorii zece ani, si
care era menit sd-1 poarte spre cstigarea
Premiului Nobel pentru Literaturd. Pro-
gramul era alcdtuit cu o luciditate uluitoa-
re si, am constatat atunci, punerea lui in
aplicare incepuse deja. Il ascultam aman-
doi uimiti de rigurozitatea cu care plani-
ficase totul. Constient de faptul ca scrie-
rile sale nu erau cunoscute peste hotare,
facuse planuri - ,,din cutite si pahard’, as
zice — pentru cucerirea lumii literare si a
Academiei Suedeze. Din nefericire, peste
nici trei saptdmani, Marin Preda avea sa
moara chiar in camera in care ne vréjise
cu maretia planurilor sale, iar pe mine
avertismentul Ecleziastului ma duce ne-
smintit cu gandul la degertaciunea planu-
rilor lui.

Mai exista un aspect discret din
viata prozatorului pe care, probabil, multi
nu-l cunosc: atunci cind urca la volan,
Marin Preda devenea ,inamicul public
numarul 17 Da, cand se urca la volan,
scriitorul era o adevdratd pacoste pentru
toti participantii la trafic si chiar pentru
propria masind, care adeseori arita ca
dupd un bombardament din Al Doilea
Rédzboi Mondial. Stalpii de cdramida de
la intrarea in curtea Palatului Mogosoaia
erau supusi la ingrozitoare chinuri atunci
masina domnului Preda trecea printre
ei. Am mers de céteva ori in masina sa,
cu prozatorul la volan, si de fiecare data
tinea sd ma avertizeze, inainte de a intra
in masina, ca e un foarte prost sofer. Si, tot
de fiecare data, cu inima cét un purice, ma
convingeam de adevirul spuselor sale. Ei
bine, intr-o zi (noaptea nu conducea nici
daca-l picurai cu ceard), nemaiputdnd
rabda, caci md rodea curiozitatea, l-am
intrebat: ,Domnule Preda (in fapt, nu am
indraznit niciodata si-i spun ,,monger”),
cum se face cd, in ciuda modului catas-
trofal in care conduceti, in ciuda frecven-
telor accidente pe care le provocati, in
ciuda faptului ca masina e mereu ficutd
praf, dumneavoastra nu patiti niciodaté
nimic?”. ,Chestie de viziune existentiala!”,
mi-a raspuns surdzand prozatorul, cu o
voce gravd, pe care §i-o regasea in mo-
mente importante. ,Cum adici?”, am in-
sistat eu, care nu intelesesem mare lucru
din rdspunsul sibilinic al creatorului. Cu
bunavointd si promptitudine mi-a expli-
cat: ,,Pai, dragul meu, toti soferii, cand
vad cd masina se pregateste sd intre intr-o
coliziune, incearcd, poate si din cauza si-
riciei in care trdim, si-si salveze masina,
céci repararea sau schimbarea ei ar costa
o avere pe care multi romani nu o au. De
aceea, accidentul 1i surprinde cramponati
de volan, incerciand cu disperare sa redu-
ca proportiile dezastrului. Urmarea? Cei
mai multi ajung prin spitale sau chiar la
morgd. Eu mi-am spus dintotdeauna cd
sdnatatea si viata mea sunt mai impor-
tante decét starea masinii. Asa ca, atunci

cand vad ca un accident este iminent, las
masina in voia ei; iau picioarele de pe pe-
dale si md ghemuiesc cat pot; iau méinile
de pe volan si le pun in jurul capului ca sa
md apdr, iar masina ducd-se unde crede
de cuviintd, intdmpla-se orice! Metoda
infailibila! Niciodata nu pétii nimic din
toate accidentele in care blestemata asta
se incdpdtaneaza s ma amestece!”.

Marin Preda a murit inspre zorii
zilei de 16 mai 1980 si nu in urma unui
accident de masini. In acea zi, urma si
plece la Focsani, cu domnul Cornel Po-
pescu, mana lui dreapti la editura ,Cartea
roméneascd” si cu prozatorul Dan Clau-
diu Tédndsescu. Un amanunt pe care-l stiu
de la Cornel Popescu: in noaptea aceea, al
cérei mister a intrat pentru totdeauna in
istora literaturii romane, citise si adnota-
se, cici o avea deschisa pe masa de lucru,
lucrarea ,,HISTOIRE DE LA LITTERA-
TURE FRANCAISE de 1940 a nos jours”,
a lui Jacques Brenner. Ei bine, acea lucra-
re ce i-a insotit scriitorului Marin Preda
ultimele clipe de luciditate si de viata,
prozatorul o avea de la mine. I-o ficusem
cadou cu trei sdptdmani inainte, cAnd imi
oferise i el Cel mai iubit dintre pdmin-
teni. Coincidentele existentiale uneori
chiar sunt tulburatoare! Cand fac aceasti
afirmatie, am in vedere si faptul ca soarta
avrut ca eu sd fiu cel care i-a anuntat poe-
tului Cezar Ivanescu moartea mentorului
sdu, a omului care il pretuise, il iubise si-i
fusese ca un tata.

Gata cu povestile, ma intorc la rostul
intrebarii pe care mi-ati adresat-o: intr-un
roman (in orice lucrare, de fapt!) nu con-
teaza decat harul. Restul vine de la sine.
In ce mi priveste, nu vi ascund ci dupi
ce termin de scris o carte, nu intentionez
sd o public decét dupi ce o supun tuturor
canoanelor impuse de o elegantd care nu
admite greseli de limba, de gramatica, de
stil, de logica etc. Neatentia, neglijenta,
desconsiderarea cititorului sunt adevara-
tele crime pe care le comite un scriitor.

- O distinsd doamnd m-a rugat sd vdi
intreb: poate exista literaturd fdrd pasiuni?

- Nu, nu poate exista! Nici viata,
de altfel, nu poate exista fira pasiuni.
Sau ar fi ceva tern, plictisitor, monstru-
0s. Amintiti-va vorbele lui Blaise Pascal:
»Natura, care nu este sensibild, nu este
susceptibila de pasiuni”. Or sufletul omu-
lui este cuibul sensibilitatii. Nu in suflet
se naste creatia? Nu voi propovadui chiar
faimoasa ,,dereglare a tuturor simturilor”,
atdt de dragd lui Arthur Rimbaud, dar
consider ca literatura, arta, creatia, in ge-
neral, fird pasiuni ar fi un fel de ldutari
fard nunta si fard nuntasi.

- Cu ce pot fi inlocuite pasiunile in
literatura?

- Cu nimic, evident! Ci-1 numim
substituent, substitut, suplinitor, rampla-
sant, supleant sau schimb, inlocuitorul, in
fapt, tot un surogat ramane (pur si simplu
mad fascineaza subtilitatea conotatiilor pe
care le are substantivul german Ersatz!).
Vi puteti imagina o literaturd autentic,
valoroasa, dar alcatuitd din surogate? Eu,
nu! Numai talentul si pasiunea pentru
scris te pot face credibil pentru cititor. Si
va amintiti ce spunea Boileau in celebra sa
lucrare Art poétique: ,Lesprit nest point
ému de ce qu’il ne croit pas!” Idee care
nici mdcar nu era noud, ci mergea pana
la retorica antichitatii. Era, in schimb,
adevdratd. Cum sa te emotioneze o carte

scrisa doar cu luciditate (Doamne, multa
dreptate mai avea Rimbaud!), cu rigoare,
cu acribie?! De-ar fi aga, orice tratat de
fizicd ori de matematici superioare ne-ar
face si izbucnim in lacrimi! Literatura are
nevoie de pasiune si de pasiuni, pe cét are
nevoie de talent!

- Cum ati vrea sd se vorbeascd despre
dumneavoastra?

-In tinerete, puneam mare pret pe
vorba unui confrate francez: ,mai bine
sd se vorbeascd de mine de rdu, decat sa
nu se vorbeascé deloc!”. Dupa acest prin-
cipiu m-am célauzit si eu multa vreme.
Si niciodata in viatd nu mi-a pésat de ce
gandea ori spunea lumea despre mine.
De ce mi-ar pasa acum? Mi-am impus de
mult sd nu-mi pese de gura lumii. Acest
»quen dira-t-on” ma lasd total indiferent.
Am ajuns si-mi stiu valoarea, sd aflu cu
destuld exactitate ce loc ocup in lumea
asta, sd stiu cine are pe buze miere si in
suflet fiere. Oricum, niciodata nu vei pu-
tea multumi pe toatd lumea, deci vor fi
oricand destui care sé te vorbeasca de rau.
Va amintiti versurile lui Eminescu din
Scrisoarea I care se referd la posteritate?
Ei bine, ele se pot aplica fard probleme si
in situatii contemporane oricdrui creator
de valoare: ,,Astfel incdput pe mina a ori-
carui, te va drege, / Rele-or zice cd sunt
toate cate nu vor intelege... / Dar afard de
acestea, vor cata vietii tale / Sa-i gaseascd
pete multe, rautati si mici scandale — / As-
tea toate te apropie de dinsii... Nu lumina
/ Ce in lume-ai revarsat-o, ci pacatele si
vina, / Oboseala, sldbiciunea, toate rele-
le ce sint / Intr-un mod fatal legate de o
mina de pamint; / Toate micile mizerii
unui suflet chinuit / Mult mai mult ii vor
atrage decat tot ce ai gindit” Asadar, am
ajuns, dacd nu la intelepciune, macar la
inteleptire; stiu ce trebuie sa pretuiesc in
viatd: harul, iubirea, prietenia, statornicia,
munca, sinceritatea. Restul e tacere, vorba
unui Magistru!

- Sunteti, dacd nu md ingel, un tra-
ducdtor de succes. Ati tradus ce v-a pldcut?
Ati avut alte criterii?

- Sincer, nu stiu cat de mult succes
poate avea un traducitor, acesta fiind,
dupa opinia mea, apanajul creatorilor. Eu
in nici un caz nu am cunoscut succesul cu
traducerile, cici nu am tradus decét poe-
zie contemporand. In urma cu doi ani am
scos la editura Stiinta din Chisinau intaiul
tom al unei serii intitulate POEZIE EU-
ROPEANA CONTEMPORANA, serie ce
va cuprinde 12 volume si se va cristaliza
intr-o adevdrata panoramd a poeziei de
azi din Europa. Volumul deja apérut e
destul de consistent: are 350 de pagini si
repertoriaza 22 de creatori contemporani
de prima mérime din Franta (Guy Allix,
Philippe Delaveau, Bruno Doucey, Hu-
ghes Labrusse), Luxemburg (Serge Basso
de March, Jean Portante), Rusia (Evgheni
Bunimovici), Belgia (Yves Namur, Pierre-
Yves Soucy, Guy Van Hoof, Willem M.
Roggeman), Portugalia (Nuno Judice),
Croatia (Drazen Katunari¢), Italia (Dante
Mafha, Marco Onofrio, Claudio Pozzani),
Islanda (Sigurdur Palsson), Ungaria (An-
dras Petocz), Spania (Josep Maria Sala-
Valldaura, Jordi Virallonga), Macedonia
(Luan Starova), Elvetia (Pierre-Alain
Tache). In alcituirea seriei de care v-am
vorbit, am pornit de la o realitate cu care
md confrunt incd din vremea cand eram
redactor-sef al revistei Cronica: poezia

europeand contemporand este aproape
necunoscutd in Romania. A propos de
Cronica: in paginile ei am publicat de-a
lungul vremii creatiile a peste 200 de scri-
itori de astdzi din toatd lumea. Pe langa
aceste initiative, am tradus in limba ro-
mand si am publicat in Roménia peste 40
de volume ale unor importanti poeti de
astdzi din Europa, Africa si din cele doud
Americi.

- In finalul acestui dialog - vi
multumesc pentru amabilitate -, vd rog sd
faceti schita de portret a poetului Ioanid
Romanescu, schita de portret a unui per-
sonaj, un poet despre care, din pdcate, se
scrie putin.

- Aveti dreptate numindu-1 ,,perso-
naj”. Chiar era, §i inca unul din cele mai
interesante ce pot fi intilnite intr-o viata
de om. Despre omul Ioanid Romanescu
se pot scrie tomuri intregi. Fiecare creator
din generatia mea are fabuloase povesti,
al caror erou este ,,bietul Ioanide”, ,Betra-
nus’, ,Buldozerul’, ,Picherul”. De curand,
mai exact in luna octombrie, cdnd s-au
implinit 83 de ani de la nasterea sa, chiar
am realizat o evocare Ioanid Romanescu
la Studioul de Radio Iasi. Era fascinant,
trasnit, surprinzitor, bon viveur, pescar
fanatic (toti banii pe care-i primea pe po-
eme, pe colaborari, pe carti, ii didea pe
scule de pescuit), impatimit cantiret la
trompeta (versurile in care afirma ca um-
bla noptile cantind la trompeta sunt ade-
varate, l-am insotit adesea in escapadele
sale nocturne, dar nu am stiut niciodata
dacid instrumentul chiar ii era de aur), re-
dutabil jucétor de sah si, din nefericire, un
inrobit al tutunului. De altfel, patima pen-
tru tutun l-a trimis atit de devreme spre
lumile celeste! Si, inainte de toate, era un
prieten loial, cald, apropiat, sdritor. Un
scriitor constient de valoarea sa, fin, cul-
tivat, un adevarat mentor pentru toti cei
din jurul siu. Prietenia noastrd s-a adan-
cit cu vremea (normal, eram doi trasniti!)
astfel cd, in 1978, la nasterea mezinului
meu, Gabriel Catdlin, nu a vrut sa vind la
botez decat in calitate de nas al copilului.
L-a botezat inspre primévara anului 1979,
l-a alintat Alin si Alin ii spunem cu totii
pana in ziua de azi.

Ca poet, era coplesitor. Ardea intru
poezie. El nu-si scria poezia, ci o triia. In
peisajul poetic al Iasilor, dominat mai de-
graba de cei din generatia maestrului Ho-
ria Zilieru (1933) (Florin Mihai Petrescu
(1930), Corneliu Sturzu (1935), la care se
adaugau mai varstnicii Mircea Popovici
(1923) si George Lesnea (1902), cu crea-
tori ce cultivau o poezie a finetii, a iubirii
discrete, a trairilor subtile si aluzive, loa-
nid a intrat cu (hale)barda, cu buldozerul,
cum spunea, aducand un suflu nou, de
care a beneficiat din plin generatia mea
poetica. E drept cd, in perioada tineretii
mele, orasul Iasi a avut privilegiul de a
cunoaste o ,echipd” de creatori lirici de
aleasd vocatie, niste ,titani’, cum ingsisi
isi spuneau. Dau doar citeva nume din
generatia de aur a poeziei iesene: Mihai
Ursachi (1941), Cezar Ivdnescu (1941),
Adi Cusin (1941), Dan Laurentiu (1937),
Petru Arustei (1939) si, evident, Ioanid
Romanescu (4 octombrie 1937).



In acele momente plutea intr-un lichid
amniotic invizibil si stia c& totul va fi bine.
Aceea era probabil singura amintire ce-l lega
de mama sa, care murise d&ndu-i nastere i
pe care Bayar o ingropase in cimitirul mu-
sulman din Murfatlar. Astfel, sentimentul de
protectie avea sa vina pentru Ainur la pachet
cu starea de imponderabilitate in care levita
de fiecare data cand pornea aeroterma. in-
tre peretii reci ai apartamentului cu finisaje-
le incd umede, i simtea jetul de aer cald si
obisnuia sa-si pozitioneze o ména, un picior,
chiar si ochii in fata grilei de evacuare a aeru-
|ui fierbinte pana incepea sa-i usture pielea si
s&-si simta ochii uscati. Traia un inexplicabil
spasm de fericire, asa cum probabil experi-
menteaza fatul in momentele cand vocea
mamei sale reverbereaza catre timpanele
sale inundate de placenta.

In acea perioada tatél sau sprijinise de
tocul usii o coada de cazma si dormea cu o
toporisca sub pat. Asta pentru c& blocul - ne-
locuit inca decét de ei — era luat cu asalt de
tot felul de oameni fara adapost care se aciu-
au din calea frigului si le apasaseré clanta in
cateva nopti.

- Pé&na ne vin vecinii suntem cam izolati
aici, Ti spusese taica-su intr-o seara in timp
ce statea pe marginea patului si cantérea
toporisca dintr-o ména in alta. Aceea fusese
cea mai lunga fraza rostita de Bayar de cand
se mutaserd in blocul de pe faleza. Ainur
ar fi vrut s&-si exprime si el parerea fatd de
acel subiect, sa-l dezvolte, daca nu si-ar fi
dat seama ca tatal sau se adresase de fapt
toporiscii si nu lui. Asa facea Bayar: vorbea
mai mult cu obiectele decat cu oamenii.

Tnainte de culcare, Bayar lega cu lant si
lacat usa metalica de la intrarea in scar blo-
cand astfel accesul acelor oameni ai noptii
pe care Ainur si-i imagina ca fiind canibali.
Cateodata ii auzea fortand usile in noapte si
misunand prin jurul blocului. Zgomotul usilor
incercate avea un ecou pe toata casa scarii
si 1l facea pe Ainur s& porneasca aeroterma
si pe tatél lui sa intindd ména dupa toporisca.
Cénd se intorcea de la scoala obisnuia s&
parcurga aleea din fata blocului in viteza, cu
gandul ca un boschetar e pe urmele lui, pornit
sa il omoare. Trantea usa blocului in spatele
lui si abia cand dadea de mirosul de cartofi
prajiti de pe scara stia ca pericolul trecuse.
De multe ori iesea in fata blocului, facea doi
pasi si intepenea. Privea cerul de culoarea
ofelului si auzea valurile de pe plaja. Marea
lovea cu forta in peretii falezei in lunile reci
si acel sunet indbusit avea un bas pe care-|
simtea in capul pieptului ca pe o viroza. Tréia
cu sentimentul ca, la urmatoarea izbitura, fa-
leza e gata s& se prabuseasca in mare. Abia
cand se apropia de marginea abrupta a pla-
toului putea sa auda si frecventele inalte ale
marii. [zbitura valurilor era urmata de sunetul
stropilor ce sfaréiau precum cartofii aruncatj
intr-un ceaun cu ulei incins. Apa din golfulet
era vesgnic agitata, plind de alge si spuma
murdara, iar culoarea ei pamantie ii aducea
aminte de canalul din Murfatlar. Nu-i placea
s& o priveascd. In lunile de iam3 Tsi pierdea
transparenta specifica apelor sarate si capa-
ta opacitatea raurilor noroioase de campie.
Acolo, jos, sub acea involburare asurzitoare
pandea raul. Chirditul pescarusilor aducea o
nota trista si consona cu atmosfera cenusie a
céarei tristete Ainur o simtea instalandu-se n
el ca o boald cu simptome evidente. Peretii
uzi ai blocurilor intunecau fatadele cartieru-
lui dandu-i aparenta nesanatoasd a tenului
bolnavilor de ficat. Nu existau inca strazi in
acea parte noud a orasului, asa ca, pentru
a ajunge la cel mai apropiat asfalt, trebuia
sa parcurga o mare de noroaie. Cand ploua,
maidanul baltea in ochiuri de apa ciocolatie
si sub talpi simtea argila cleioasa. Acelea
erau singurele momente cand i se facea dor
de Murfatlar, de lanurile de floarea soarelui

ce fi bateau in peretii casei si de cerurile
senine din Podisul Dobrogei din al carui pa-
mant argilos obuzele i scoteau la suprafata
momelile pentru pescuit. Constanta isi des-
pletea la picioarele sale splendoarea mizera
specifica noilor cartiere nesistematizate, cu
mari de noroaie brazdate de urme de senile
de excavator si cu un puternic miros de car-
bid pe care briza il plimba peste tot. Toate
blocurile pustii. Peste tot lumini stinse. Cu
toate astea, se asezara, veni primavara si
incepura sa apara vecinii. Spre surprinderea
lui erau oameni. in curand tot blocul a fost
locuit, iar viata a mers inainte punctatd de
putinele cuvinte ale lui Bayar si incalzita de
turbina micii lor aeroterme.

in afara de intrebérile care veneau sa in-
tampine necesitatile fiziologice ale fiului sdu,
Bayar isi consuma timpul nespunénd nimic.
De la moartea sotiei sale alesese sé traiasca
intr-o tacere intrerupta doar de confirmarile
sau infirmarile militaresti, acele “da, sa traiti!”
sau ,nu,sa tréiti!” pe care le turuia la foc au-
tomat in unitatea militara si care constituiau
partea exclamativa a vocabularului sau.

- Ti-e foame? Ti-e sete? Ti-e cald? Ti-e
frig? Te doare? constituiau partea interoga-
tiva, pe care Bayar si-o verbaliza in spatiul
privat al apartamentului din Falez&d Nord,
si care il avea ca unic destinatar pe Ainur.
Replicile copilului veneau in spiritul aceluiasi

registru minimalist, rezumandu-se numai
la inclinari ale capului prin care Tsi exprima
raspunsurile afirmative sau negative. Bayar
reusise sa alunge cuvintele din viata lor si
pastrase numai strictul necesar. Facuse o
curatenie de cazarma in propriile relatari. Vo-
cabularul sau era oglinda unui rucsac militar
de supravietuire in buzunarele caruia gasea
propozitiile optime, bine conservate, cu care
acoperea 0 gama larga de situatii mai mult
sau mai putin critice. Felul s&u concis de
comunicare facea ca totul sa fie limpede si
clar, iar vorbele sale anulau orice fel de in-
terpretare ascunsa, tintind o singura directie
si vizdnd, fard exceptie, numai prezentul. In
casa lor nu se dep&nau amintiri, iar proiectia
viitorului era declansatd numai de mirosul de
scoica moarta. Bayar si Ainur trdiau in um-
bra unui prezent monosilabic, cufundati intr-
o liniste funebré pe care numai zgomotele
FZN-ului reuseau sé o perturbe atunci cand
lasau fereastra bucatariei deschisd. Desi
dormeau in acelasi pat, fiecare avea propria
plapuma, astfel ca singura sursa de caldura
Ainur o gasi emanand numai dintre fantele
aerotermei.

Spre diferentd de Murfatlar — acolo unde
se automarginalizase, preferand proximitatea
animalului totemic prezentei celorlalti copii
din sat - in FZN se pomeni in pielea aceluiasi
explorator singuratic, cu diferenta ca aici se
lansa in cdutarea populatiei bastinase. lesea
afard si pornea in lungi expeditii prin acel
cartier de blocuri locuit de zeci, poate sute de
triburi de copii ale caror jocuri le percepea ca
pe ritualurile unei civilizatii strdine. Se oprea

si i observa de departe, ascuns dupa vreun
garaj sau suit pe schelele santierului de pe
faleza. Raménea cu orele in acea panda,
dorindu-si contactul insa nu in orice conditii.
Isi dorea ca termenii apropierii s& fie impusi
de el. De aceea amanase momentul si se
juca singur. Asa incepuse sa cotrobaie FZN-
ul. Sa-i verifice cotloanele. S&-I amusine. Se
ratacea printre blocurile si bunkerele sale in-
vadate de vegetatie ca sa se intoarcé acasa
pe inserat, rupt de oboseald, cu genunchii
juliti si cu hainele impregnate de mirosul de
igrasie al cazematelor.

- Ti-a fost frig? il intreba Bayar.

- Nu, i raspunea Ainur.

- Ti-e foame? isi continua Bayar
sirul intrebérilor scoase din rucsacul de
supravietuire.

- Da, fi raspundea Ainur.

- Te doare? isi termina Bayar pleiada in-
terogativa privindu-i julitura Tnséngerata de
pe rotula.

- Nu.

- Spala-te si mananca.

Si se spala si ménca si iesea afara si
revenea in casd si mergea la scoald si se
culca si se trezea si se imbolndvea si se
insanatosea si isi consuma existenta intr-o
liniste desavarsita pe care tatal sau avea gri-
ja sé nu o perturbe decat cu minimul necesar
al Intrebdrilor si rdspunsurilor sale repetitive.

FZ N

- fragment de
roman -

TUDOR
GANEA

Ainur descoperise cazematele din prima
zi. Erau constructii bizare, izolate, nelegate
de ramificatia de blocuri ce zig-zaguia faleza.
Tot FZN-ul parea a fi construit in jurul lor, asa
cum orasele medievale au casele adunate
in preajma catedralelor gotice. Urbanistii
acelui cartier constantean pareau sa-i fi or-
donat intreaga trama stradala in functie de
amplasamentul bunkerelor. Astfel, din loc in
loc, rectangularitatea strézilor si aliniamentul
blocurilor erau sparte de aparitia unor astfel
de edificii de aparare construite de armata
germana in timpul celui de-al doilea razboi
mondial si lasate apoi prada vegetatiei si
gunoaielor. Tn jurul lor fondul neconstruit se
largea dand nastere unor mici piatete cu con-
tururi neregulate. Mai toate bunkerele erau
ridicate de la nivelul strazii pe terasamente
de pamant, ceea ce le conferea o anumita
monumentalitate nsotita de sentimentul unei
supravegheri solemne. Cand trecea prin
dreptul intrérilor intunecate simtea o briza
rece si umeda, de parcé bunkerul si-ar fi res-
pirat catre el racoarea din plamanii beciurilor
sale. Se oprea in fata acelor intrari si incerca
s&-si obisnuiasca ochii cu intunericul, nsa
de fiecare data vreun zgomot dinduntru il
facea s-o rupa la fuga, ingrozit. Abia dupa
citeva luni avea s&-si facé curaj sa explore-
ze acele interioare insalubre in care urma sa
afle ca puberii FZN-ului isi explorau sexua-
litatea si pe care multi ani mai térziu tot el
avea sa le denumeasca cuiburi de laba. Prin
fantele de tragere ale turelelor ieseau plante
cataratoare ce-si impleteau atat de strans
cérceii de-a lungul peretilor incat cu greu fsi
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putea strecura degetele intre acea panza vie
si zid pentru a se sui sus, pe terasele nacla-
ite cu smoala. De acolo pandea. Asemenea
panoramei accesibile din varful piramidelor
mayase, odata suit pe turelele cazematelor
vedea coronamentul de betoane al FZN-ului,
cu padurea de antene de pe blocuri, cu toata
fauna si flora lui misterioasa, fara sa stie ca
el va fi regele acelei jungle peste putini ani.
i primé faza bunkerele si santierul de pe fa-
leza i-au starnit curiozitatea mai mult decat
marea. Abia spre vara avea sa descopere
plajele. insa inceputul acelei prime priméveri
in FZN l|-a gasit catarat pe cazemate sau
orbecaind printre blocurile neterminate ale
santierului.

Santierul de pe faleza se compunea din
ruinele a catorva blocuri fara pereti de in-
chidere. Structurile se inaltau pana la etajul
cinci — nivelul la care procesul de construire
se oprise. Acolo stalpii nu erau turnati, iar
armatura tasnea din placa si barele de fier
ramaseserd incremenite ca niste nuiele in
aerul sarat. Betoanele stélpilor si planseelor
erau etern umede, iar pe diafragmele caselor
de lift crescuse un muschi fin, verde brotécel.
Ruinele santierului intrau in consonanta cu
ruinele bunkerelor prin betonul napadit de
vegetatie ce devenise motivul arhitectural
al cartierului. Griul vanat al acelei texturi po-
roase se prelungea si lega totul pe nesimtite,
dand o anumita coerentd post-apocaliptica
FZN-ului. O singura cladire fusese abando-
nata de la cota zero. Numai subsolul fusese
turnat, iar din placa parterului — acolo unde ar
fi trebuit turnati stélpii - ieseau manunchiurile
barelor de fier, ondulandu-se la cétiva metri
in aer si balanganindu-se cu zgomot pe timp
de furtuna. Acolo, sub acea placa pe care
bateau ploile, Tsi gasiserd adapostul cativa
oameni ai strazii. li vazuse intrand si iesind
printr-un acces intunecat, tarand in urma lor
cate o saltea de pat murdara sau vreo plapu-
ma rupta, din care ieseau célti cenusii. Din
cand in cand, un fuior de fum negru se ridica
printr-un decupaj circular din placa si umplea
faleza cu un miros Tnecécios, de cauciuc ars.
Prin padurea de schele rasfirate pretutindeni,
de parca un urias ar fi reusit sa smulga ca pe
niste masele stricate blocurile lipsa, se cas-
cau gropi de fundatie de dimensiunile unor
piscine olimpice. Ploile abundente din acea
primavara le umplusera cu o apa murdara.
Acolo facu prima baie dupa ce ajunse in
Constanta. Nu in mare. inca ii era frica de
mare. Isi dezbracase hainele si sarise in acel
sos de argila lichida ce avea consistenta unui
sirop de ciocolata.

Tot acolo il intalnise pe Doaga.

Doagd isi exersa sériturile de pe
acoperisul unei bardci muncitoresti. Ainur 1l
vazuse iesind din apa, ud si murdar, cu zoa-
iele de noroi scurgandu-i-se pe spatele ra-
hitic si catarandu-se pe conteiner cu dibacia
unei maimute. Apoi sarise din nou, plesnind
apa cu picioarele, cufundandu-se in adancul
tulbure si iesind la suprafatd departe de mal.
Inotasera unul spre celalalt prinsi in curiozi-
tatea cu care mamiferele din aceeasi specie
se recunosc intr-un mediu nespecific lor si se
intalnisera la mijloc. Célcau apa si se privise-
ra céteva clipe in tacere, mentindndu-se la
suprafata acelei pelicule pamantii, plina de
zoaie si frunze moarte. Apoi Doaga se intor-
sese pe spate si statuse in plutd. Ainur incer-
case si el, insa apa innoroita il tot tragea la
fund, asa ca renuntase. Probabil multumit de
faptul ca intélnise o fiintd asemanatoare lui,
Doagé ii z&mbise si, dupa ce i aratase din
cap baraca, il intrebase:

- Sari?



POEZIE

Mana scriitoare

mdna scriitoare tremurd
precum un delfin

in adancul unei mdri secate
faptura ta intreagd tremurd
ca un enorias al rugului

uimirea si spaima
ca niste liane
te inviluie te pdatrund

ingenunchezi pe intinderea manuscrisului:

grddina ta Ghetsimani,
Edenul artei tale

cuvintele-mi sunt steaua polard a noptilor

azilul meu de aur

altarul meu

gura md doare

si md vindecad

in codrul de trandafiri al limbii materne

fiinta launtrului iese din aburii fierbinti
ai detentiei

ca o fiard flamdndd logosul

muscd din ea

rdmane doar coloana vertebrald
sternul...

acoperindu-le pamantul si cerul

lumina de lund:

sirend cu pdrul de aur

le imbdlsdmeazad

de parca ai fi un exilat

ce sdrutd pentru ultima oard
pamantul copildriei...

clipele nesdtioase

se infdfiseazd

devori totul

si-n urmd rdmdne o ddrd rosie
de pe care duhurile tale slujitoare
culeg semintele transcendentei
noaptea te intorci

asternutul fierbinte

e 0 dund de nisip

care-fi usucd pielea...

langd tine Ea
std intr-o altd lume
si-fi face semne

s-0 urmezi

sd-i dai marama la o parte...
ingerul vegheaz

te tine de mdini

iti spald chipul din afard

si pe cel din lduntru

in cdzile lui de fldcdri si sdnge

duhul noptii se aude

pasind

iti stinge lampa

nu te mai vezi

nu te mai recunosti

si-i foarte tarziu

nici moartea nu mai are ce-fi face

in fiecare dimineatd
pe ferestrele casei
cuvintele scrisului tiu
apar ca florile iarna
Ea le culege...

si asa noapte de noapte
si asa zi de zi

iti trdiesti moartea

iti trdiesti invierea

inchizi ochii si nu poti dormi
pand cdnd vine o pasdre

pe streasind se aseazd si cantd
ca unui rob

ca unui faraon

ca unui condamnat pe viatd

asculti mersul beznei apropiindu-se
nuferii ei ifi ating fata

se dezbracd

ea goald si intreagd

ti se ddaruieste

si in poem tu intri

ca intr-o locuintd in fldcdri

in care se aud strigdte

rand pe rand ii mdntui pe tofi

rdamdi singurul locuitor

al lacasului

dorind sd iesi nu poti

pe tine insuti

nimeni nu te mai poate salva...

Versete (7)

Un obiect, rdmas parcd
de la potop,

imi umbld prin casd;

eu, cu ziarele

din ultima vreme,

il imbrac sd aducd a om.

Balamalele au iesit

singure din tocuri

si, impreund cu fereastra,

il acoperd,

in drumul lui spre glorie si jertfa.

Un text al jarului si al rdascrucilor
topeste dimineata rosie.

dela o vreme

il ingdduie acoperisul

prin care vdd, in casa mea,
infatisarea vietii

iesind prin zdpada fierbinte
pdnd la pierzanie.

Poeme de

NICOLAE
PANAITE

REFERINTE CRITICE

Volum de o remarcabila densitate, obtinutd cu mijloace putine si bine
temperate, Glorie anonimd nu schimbd cursul poeziei lui Nicolae Panaite. i
intdreste doar contururile si-i sporeste addancimea. Cat despre eventualele ei
alaturdri de experienta generatiei zise ,,optzeciste”, ocupatd pdnd peste cap cu
testarea posibilitatilor de generare a textului poetic si neatentd la capcanele
ce pandesc flamdnde inddrdtul lui, acestea se dovedesc, pand la urmad, super-
ficiale si irelevante. Glasul ce rdzbate din Glorie anonimd si din precedentele
cdrti se armonizeazd mai degrabd cu alte glasuri, de o apreciabild vechime,
pe care simtim nevoia sd le ascultdm ori de cdte ori rdtdcim calea spre noi
insine.

(Alexandru DOBRESCU)

Beneficiar al epifaniei prin fidelitate fati de textul sacru, Nicolae Panai-
te nu-si ascunde, pe drumul Damascului, tulburarea intimd, aproape tru-
peascd, in lupta corp la corp cu lumile intermediare ce se opun revelatiei.
Explorator prin ,cenusa zilelor” si ,pulberea gloriei”, isi descrie exilul sub
dictatura erotothanaticd a poemului, fard insd sd renunte vreo clipd la dome-
niul preferat de vindtoare: etnisarii angelici sub cele mai felurite infatisdri.
Ludndu-i ,,prizonierd mdna scriitoare”, acestia integreazd inscrisul poetului
»intr-o ordine parca prestabilitd”. Ordine miraculoasd ce se manifestd intr-o
simbiozd a mistuirii biunivoce. (...) Climatul poemului este unul al infiordrii
si decopertdrii culiselor scriiturii; urgenfa spovedaniei se declamd sub o zo-
die funestd, secretd. Sub inserarea acesteia se aleg apele poemului, marcat de
dorul neinserdrii crestine, poetul insusi intrdnd in alertd sub semne si premo-
nitii. Imaginativ pand la viziune, Nicolae Panaite, vizitat de heralzii poeziei,
oferd versuri memorabile, de o plasticitate evanghelicd.

(Geo VASILE, Contemporanul, 2002)

Nicolae Panaite cultivd cditeva teme, asumate, reluate cu imperceptibile
nuantdri pind la epuizarea lor. [...] Postura obisnuitd este a reactiei directe la
invazia sacrului, mistica fiind un mod de cunoastere prin apropiere de obiect
pand la suprapunere, aici fiind vorba de obiectul cdruia i se acordd suprema
veneratie. Cu aceste mijloace si in aceeasi tonalitate refinutd este propus un
tulburdtor tablou al lumii ,,de dincolo”: ,,S-a topit si ceasul, a vorbit.../ Tu nu
mai esti... prin preajmd clddesti nimicnicia./ Ce verb este acela care iti schim-
ba chipul,/ Si-1 toarce?, si-i colburi vesnicia...// Pe sub arborii in floare ai intu-
nericului pdsesti;/ vid semnele care ajuns-au scrum,/ pe ferestrele inverzite...”

Volumul Aproape un cerc recomandd un pot cu o personalitate distinctd
si convingdtoare.

(Liviu LEONTE, din postfatdi la volumul Aproape un cerc, 2002)

Autorul este un vizual, un maestru al imaginilor fulgurante transluci-
de icoane pe sticld, unele de o trakliand frumusete. (...) De Georg Trakl il
mai leagd si registrul oximoronic al imaginilor si ceremonialul rostirii (to-
pica specificd) — in fond, Nicolae Panaite este un expresionist melancolic,
un stihial imblanzit de ortodoxism. In multe poeme transpare un bacovian
sentiment al surpdrii, al agonicului, este certd predilectia pentru elementar
(apa, pamantul, cenusa lumina, intunericul etc.), pentru regimul obsesional
al imaginii. Metafora-simbol care domind volumul este aceea a casei, casd
care poate semnifica ,fiinta poetului” (Liviu Leonte, postfatd) dar si o hei-
deggeriand casd a limbii, in care poetul locuieste ori de care este locuit, loc al
deschiderii cuvantului spre Cuvdnt, al poetului cdtre Divinitate. Aceastd casd
a fiintei (poetului si a limbii) este mereu amenintatd sau ameninfdtoare, gata
sd se surpe, strivitoare, incert protectoare de primejdiile pandind din afard
sau dinduntru. (...) Prin acest volum, Aproape un cerc, Nicolae Panaite ne
certificd, incd o datd, cd lirismul si poezia religioasd, vizionard, coboard, la
noi, din Nord inspre Sud...
(Raluca DUNA, Luceafdrul, 2003)



Intr-adevir, Petre Stoica a dat la
iveald, intr-o contributie insemnata
privitoare la viata si activitatea poetu-
lui Stelaru dintr-o perioada mai putin
cunoscutd, cea a anilor 1950-1953, multe
amanunte valoroase (v. Petre Stoica,
Dimitrie Stelaru, ,Ingerul vagabond?,
in “Viata Roméneascd’, An XXXIII, nr.
11/ noiembrie 1980, p. 62-71, articol re-
luat, peste doi ani, ca un capitol, de Pe-
tre Stoica in cartea sa, Amintirile unui
fost corector (Bucuresti: Editura “Cartea
Roméneascd’, 1982, 184 p., v. p. 24-50).
De acolo aflam, de pilda, ci dupa popasul
dobrogean (ce a tinut de prin martie 1948
si pand in vara anului 1950), Dimitrie
Stelaru, dupa ce trecuse prin Bucuresti,
in toamna anului 1950, pe la Corneliu
Armasu, Petre Stoica si studentii filologi,
se mai vazuse cu acestia si in 1951 (21
mai 1951, de pildd). Dupa aceea, Ste-
laru a plecat, se pare, pe Valea Jiului,
de unde, s-a intors, in vara lui 1952, la
Bucuresti, raiminind din nou la studenti
pana in vara cealaltd, a anului 1953. La
intoarcerea de pe Valea Jiului, ficuse un
popas si pe la Segarcea Vale natald, fiind
insotit de un tanar cu alurd sportiva,
cum isi aminteste verisoara poetului lui,
Natalia Popescu - Bobeica. In anul 1952-
1953, Stelaru a locuit cu Petre Stoica si cu
alti doi studenti filologi (Misu Oprescu -
de la roména si cu Modest Morariu - de
la francezd), in subsolul imobilului din
Bucuresti, mai sus amintit.

Despina isi incheie relatarea facuta
lui AL R. (Op. cit., p. 275), astfel: “S-a
aciuat pana la urmd in Bucuresti si, ul-
tima datd cand l-am vizitat, l-am gasit
intr-o mansarda pe o stradd din aprop-
ierea Pietei Rosetti. Urmarea? In 1954,
deci dupa sapte ani, m-am despdrtit prin
divort”.

Trebuie sd spunem cd asa a si fost,
privind separarea lor oficiald, cici - in
2 decembrie 1954 - Despina si Stelaru
obtin divortul, cum se vede si din Cer-
tificatul de despértenie (Seria Da, nr.
259362), eliberat de Sfatul Popular al
Comunei Segarcea Vale, mai tarziu, la 4
mai 1955 (cu nr. 323).

Iar Stelaru, inca din 1954, se afla... in
bund prietenie cu pictorita Rodica Mi-
haela Pandele, pe care o cunoscuse ca
sotie a sculptorului Naum Corcescu, in
locuinta acestora de pe str. Caderea Bas-
tiliei nr. 76.

Exact! Poetul chiar se si deplaseaza
impreuna cu pictorita la Turnu Magurele
in vara anului 1954, apoi revin acolo si
anul urmator, ca, in 23 mai 1955, la nu-
mai 19 zile de la eliberarea si ridicarea
Certificatului de despértenie dintre De-
spina si Stelaru, acesta si Rodica Mihaela
Pandele sa se si casitoreasca ...la Turnu
Magurele.

Sa notdm c4, tot in acest an, Stelaru
este primit, in octombrie 1955, in Uniu-
nea Scriitorilor din R. P. Romana. Car-
netul de scriitor cu nr. 397 este emis mai
tarziu, la 5 mai 1959, pe numele Petrescu
Dimitrie, cu mentionarea pseudonimu-
lui literar “Stelaru Dimitrie” si purtand
semndtura “Prim - Secretarului, Mihai
Beniuc”. Pe de altd parte, sd observim ci
Stelaru locuia inca, in 1959, cu noua lui
sotie, la Bucuresti, iar Despina si Eumene
au ramas la Constanta...

Asa e. Casatoriti fiind, Stelaru si noua
sotie, Rodica Mihaela Pandele, au mers,
in lunile ianuarie ale anilor 1956 si 1957,
la Casa de creatie a scriitorilor din Sinaia.

O data, intr-unul din aceste sejururi
in Sinaia, Dimitrie Stelaru a plecat la
Bucuresti, pentru a se intilni cu Despina
Petrescu Stelaru, ca fosta sotie a lui Stela-
ru, si cu Eumene - fiica ei si a lui Stelaru -
pentru stabilirea pensiei alimentare. Dar,
cum stim, noua césnicie a lui Stelaru cu
pictorita a durat, in fapt, cinci ani si 3 luni
(23 mai 1955 - august 1960), in acte insa
- inca noud luni - pana la pronuntarea,
in mai 1961, a divortului cerut de Rodica
Mihaela Pandele. In aceste luni el a stat
mai tot timpul la Turnu Mégurele, ca, de
altfel, pAnd prin iulie 1965.

Dar, acest aproape un an a fost
bine “fructificat” de Despina, printr-o
corespondentd sustinuta...

Intr-adevir, in intervalul 1960-1961,
Despina si Stelaru intretin o intensd
corespondentd, luindu-se in calcul o
posibild noud cisatorie a lor. De ase-
menea, dupd cum se poate vedea din
corespondenta de peste un deceniu,
aferentd anilor 1958-1969, Despina Be-

lingher si Eumene au o atitudine atents,
afectuoasd, fatdi de mama poetului,
trimitindu-i, periodic, scrisori la Turnu
Magurele. Dar firul nu s-a reinnodat...

Ba, mai mult, si in perioada cind
Stelaru este cdsatorit cu cea de-a treia
lui sotie, cu Angela Cioaca, “de pe
Magurele” (oficial, 1964-1971), Despi-
na Belingher si Eumene Iustina ,,il tin
aproape” pe Stelaru, prin vizite si scriso-
ri. Despina a sperat si mai inainte la o
recdsatorire, din august 1960 — cand Ste-
laru se desparte de pictoritd - si pana in
1961-1962, cand deja Stelaru o cunoaste
la Turnu Magurele pe cea care avea si-i
devini a treia sotie, pe menajera unei bi-
sericii - Angela Cioacd. Stelaru locuieste
impreuna cu ea la Turnu Magurele pand
in iulie 1965, intre timp oficiindu-se
si cdsatoria lor, in septembrie 1964, la
Sinaia, de fata fiind mai multi scriitori.

Despina si Eumene l-au vizitat, pe
nepusd masd, in anul 1967, pe Dimitrie
Stelaru, la Buftea, unde - din iulie 1965 -
acesta locuia cu a treia lui sotie, Angela,
si cu fiul lor, Eunor Vlad, in a doua lor
locuinté de acolo, din strada 7 Noiembrie
nr. 37 (inchiriatd de la proprietireasa
Maria Stan). Se stie, la plecare, Stelaru ii
oferd Despinei niste bani pentru fata lor,
Eumene, liceand deja (urma Liceul ,Mi-
hail Eminescu” din Constanta), de bund
seama cu stirea Angelei. Si in continuare
se poartd o intensa corespondentd intre
Stelaru si Eumene, Stelaru si Despina,
iar la sfargitul anului 1968 - inceputul
lui 1969, Eumene a venit la Bucuresti,
petrecind sérbdtorile cu fratele ei dupd
tatd, cu Eunor. Apoi, in vara anului
1969, Despina vine de la Constanta la
Bucuresti, ca si-1 vada pe Stelaru, care
era bolnav, dar si in legitura cu intentia

ca Eumene sd sustind examen de ad-
mitere la o facultate clujeana in profil
medical (dupd Stelaru, ar fi dat examen
la psihologie), acesta oferindu-i — de co-
mun acord cu sotia lui de atunci, Angela
- cinci mii de lei. Eumene nu reuseste
la examen si se inscrie imediat la Scoala
tehnicad medicald postliceald (cu sediul
in Bucuresti, pe strada Pitar Mos), unde
este admisa. Dupa absolvire, in 1971,
Eumene a lucrat ca asistentd medicala
stagiard la Spitalul nr. 9 din Bucuresti,
rastimp de doi ani, apoi la spitalul din
Slobozia. A plecat de aici la Constanta,
unde a locuit cu mama sa, lucrand ca
asistenta medicala, “la inceput intr-o
policlinica, apoi in port, la scafandri” -
dupa cum stia Angela Stelaru. Despina
Belingher Petrescu — Stelaru, numita de
toti “dna Stelaru”, a fost profesoard de lim-
ba romana, dar o vreme si profesoara de
psihologie la Liceul “Mircea cel Bétran”
din Constanta. Despina si Eumene au
avut mai multe domicilii in Constanta,
la adresele: str. Virtutii nr. 5 - Constanta;
Nicolae Titulescu nr. 9, et. 2 - Constanta

Dimitrie Stelaru si
Despina Belingher
in Dobrogea anilor 1948-
1950 si legaturile lor dupa
divortul din 1954

de

Gheorghe Sarau

si, ultima, in Bulevardul Tomis nr. 99
(BL SO, sc. A, et. IV, ap. 13, locuinta fi-
ind deasupra magazinului “Lumea Copi-
ilor”, vizavi de Parcul Teatrului de Stat/
Palatul sporturilor din Constanta). La
inmormantarea lui Dimitrie Stelaru - in
1 decembrie 1971 - Despina Belingher
si Eumene iau parte la procesiunea de
la Cimitirul ,,Bellu”. De altfel, intre anii
1971- 1980, Eunor si Eumene continua
relatiile fratesti, intdlnindu-se de mai
multe ori la Bucuresti si la Constanta, ba
chiar si dupd marele neca din 1980.

In anul 1980, se produce nenoro-
cirea, Despina Belingher decedénd,
la Constanta, prin aprindere de la o
tigara venitd in contact cu o substantd
inflamabild cu care curita niste haine.
Vestea mortii le este data - Angelei Ste-
laru si lui Eunor Vlad Stelaru - de citre
Eumene. Ce s-a intdmplat dupd aceea
cu Eumene? L-am intrebat, de pilda, pe
Teodor Ionescu, redevenit constintean,
intorcAndu-se de la Sibiu, unde fusese
muzeograf la  Brukenthal. Intr-o

INSOLIT

scrisoare primita de la el, in 3 mai 1989,
acesta ne raspunde la cteva intrebéri de-
spre Stelaru si familia lui constidnteand,
aratand, intre altele: “Dupa cum v-am
raspuns la telefon, am primit [de la Ste-
laru] 7 scrisori, interesante atit pentru
poetica lui, cat si pentru biografia sa. 1l
intepam cé ,,se burghezise”. Eumene - pe
care am cautat-o aici, acum opt ani (n.n.:
asadar, in anul 1981), cAnd am revenit
in orasul natal, si care seamana leit cu
taica-sdu (ten mdsliniu, ochi petulanti,
scundd) - invdtase meseria de macaragiu
in port si avea un vocabular pitoresc de
toatd frumusetea, cdsitoritd cu un fost
ofiter securist, Andronescu [Andronea-
sa, Andronesei?], [si] aveau un baiat de
6 ani. Toti trei au fost ,,expediati” acum
trei ani §i ceva (n.n.: probabil, prin 1984-
1985) intr-un avion cu alti ,,dizidenti”
in R.EG. Putin inainte de plecare, mi-a
cerut scrisorile ca sd le citeascd la un
simpozion tinut de ,Tomis”. Din pacate,
nu mi le-a mai inapoiat. In loc sa vini sa
mi le inméneze, mi le-a inapoiat printr-
un preot. Acesta, citindu-le, s-a speriat
si le-a ars! Domnul fie cu el... Mi-am zis
cd a fost pretul plecirii ei. Nu-l simpa-
tiza, fiindca-1 vizuse de doua, trei ori in
viatéd/.../”.

Probabil, Eumene - fiind asistentd
medicala in port - singura ori impreund
cu sotul ei, ofiter, a incercat, au incercat
sd fugd din tard si asa, poate, ea a ajuns
macaragiu, iar el si-a pierdut calitatea de
ofiter. Ceea ce stim cu siguranta este cd
fratele ei dupa tatd, Eunor Vlad Stelaru,
si mama acestuia, Angela Stelaru, ne
spuneau, prin iarna — primédvara anului
1989, cd Eumene se afla plecatd definitiv
din tard, impreund cu familia ei in Ger-
mania de Vest. Eumene ar avea acum, in
2020, 71 de ani, dar nimeni nu a gasit-o
incd...

Cit de mult I-a iubit oare Despina pe
Dimitrie Stelaru?

Prietenul lui Stelaru, muzeograful
constintean Teodor Ionescu, intr-o
scrisoare din anul 1989 citre Gheorghe
Sardu, spune hotérét: “O imagine inedita
despre Stelaru nu am. Cénd ne-am cu-
noscut in 1948 cu toatd ,,Sleahta” dupa
el, ne-a citit intr-o noapte un manuscris
“Sclavul rosu”, dupa ce se despartise de
Despina, care l-a tolerat si l-a iubit”.

Acest sentiment l-am avut si noi,
cu ocazia redactdrii volumului dedicat
corespondentei poetului Stelaru. Fiul lui
si al Angelei - Eunor Vlad Stelaru - avea
sa ajungd si el pe tardm dobrogean si, din
pécate, chiar sd-si giseasca aici sfarsitul,
la Eforie Sud. Dar despre aceasta vom
dezvalui aménuntele cu un alt prilej.
Dumnezeu si-i ierte si sd-i odihneascd-n
pace!



TRADUCERI

ANUL INARIPAT

Totul zboard, ciorile - si nu numai ciorile,

liliecii, porumbeii, tantarii, —

chiar si harciogii, crapii si porcii,

zboard deasupra de plevditd si colilie, inaripati.

A cdpatat aripi si zboard chiar si butucul

pe care retezau capete,

si securea, care se potriveste cu acest butuc,

zboard cu fluturii prin ziua senind.

Au cdpdtat aripi si multe altele care nu si-au dorit,
numai mie nu mi-au dat nici mdcar o pand.

Si chiar dacd mi-ar da niste aripi,

aceste aripi ar fi de piatrd.

CUVANT DESPRE LUMINA

Cu bocancii in jurul gatului, desculf,
dezarmat, descheiat, liber,

prin campiile eliberate si pdrjolite,
prin grddinile minate, pline de noroi,
revin acasd din transee si din rdzboi!

Casa-i fara tigle si fard ferestre,

in casd nimic, niciun scaun, nicio oald:
ceea ce n-au jefuit soldatii,

au ddrdmat si au luat tdaranii!

Cu spatele rezemat de casa ddrdmatd,
in care cresc laolaltd urzica si iarba,
si la care nu meritd sd trudeascd

nici tinichigiul, nici zidarul,

stau la soare, printre pdpddii,

si nu stiu ce face mai mare pldcere si bucurie:
sd adormi incdlzit de aceastd lumind,

sau sd te trezesti luminat de ea.

Acest tap infocat,

duhoarea aceasta

bdarboasd,

acest tap cu coscogea coarnele,
satirul acesta,

satana

cu ochii de ulei si de catifea,
cu chipul perfid,

cu pdarul cafeniu pand-n pamdnt,

va fi transat

pand la ultima faramad,

din pdr vor face covoare,

din carne de tap fripturd de tap,

din piele vor coase opinci calde si uscate!

TAPUL

cneazul acesta,

inteleptul,

hatmanul

cu fruntea ca un meterez,
cu coarnele ca niste fulgere,

care nici in fata mistrefului, nici a vulturului,

infipt in stancd,
nu s-ar da la o parte din drum,

Iar din coarnele sale regesti
vom face mdnere pentru cufitele
cu care mdcelarii taie pdinea,
taie sldnina,

curdtd ceapa,

castreazd berbecii,

stejarii

si armdsarii!

LUCIAN ALEXIU

Niscut la 02.02.1950 Timisoara. Poet, critic literar, eseist, tra-
ducator, editor. A absolvit Facultatea de Filologie, Sectia romé-
né-franceza de la Universitatea din Timisoara (1974). Stagiu de
perfectionare la Universitatea din Avignon-Marseille, ca bursier
al Ministerului Invifdmantului din Franfa. Activitate a:
redactor la Editura Facla, Timisoara, referent literar la Filiala Ti-
misoara a Uniunii Scriitorilor, redactor la revista ,,Orizont”, pre-
sedinte director general al Editurilor Hestia (fondata in 1991) si
Anthropos (fondatéd in 1995), editor al unor reviste academice
si de culturd. M e m b r u al Uniunii Scriitorilor din Roménia.

Membru al A.AM.O.PA.

LJUBOMIR SIMOVIC

Personalitate  po-
limorfa, poet, dra-
maturg, romancier si
eseist, Liubomir Simo-
vi¢ s-a nascut la 2 de-
cembrie 1935 la Uzice
(Republica  Serbia).
A absolvit cursurile
gimnaziale i liceale
in orasul natal, apoi
Facultatea de Filolo-
gie a Universitatii din Belgrad, specializarea
literaturi iugoslave si limba sarba. In 1968 a
urmat un Curs de limbd si culturi italiana la
Universitatea din Genova. Poezia sarbd con-
temporand identifici in Ljubomir Simovic
pe unul dintre reprezentantii ei cei mai re-
putati - nu mai putin pe unul dintre cei mai
dinamici autori de care se leagd emanciparea
literaturii din spatiul iugoslav de dogmatis-
mul stalinist al perioadei postbelice. Primul
volum de versuri, Elegii slave, ii apare in
1958 (editia a II-a in 1971), urmat de un sir
de carti de referintd pentru revirimentul liric
produs de afirmarea unei noi generatii scri-
itoricesti: Morminte vesele (1961), Coifuri
(1968), Inainte de cel de al treilea cantat al
cocosilor (1972), Sambata (1976), Orizont
pe doua ape (1980), Gandul la mare (1982),
Zece invocatii citre Maica Domnului de la
Hilandar, Cea cu trei maini (1983), Izvoare
de viata (1983), Orasul de sus (1990), Acul si
ata (1992), Coaja oului (1998), Punct (2001,
2004), Planeta Dundrea (2009). Dramatizate,
puse in scena la teatre prestigioase ori difu-
zate ca drame radiofonice, texte mai ample
si chiar volume intregi semnate de Ljubomir
Simovi¢ (poemul Sambita, in 1974, Paine si
sare, 1989) au avut un rol insemnat in difuza-
rea poeziei acestuia. De succes mediatic si de
public s-a bucurat, sub titlul Seninétati si fo-
curi, adaptarea scenicd a unei selectii repre-

zentative din intrea-
ga creafie poeticd a
autorului. Ljubomir
Simovi¢ a scris patru
piese de teatru, juca-
te de cele mai impor-
tante teatre belgrade-
ne: Hasanaginica (cu
premiera in 1974, pe
scena Teatrului Na-
tional din Belgrad),
Minunea din ,Sargan” (premiera la Atelier
212), Teatrul ambulant Sopalovi¢ (premiera
in 1985, pe scena Teatrului dramatic iugos-
lav) si Bétalia de pe Campia Mierlei, jucata in
doua stagiuni, in 1989 si 1991, iar intr-o noua
versiune, in 2003). Dramele lui Ljubomir
Simovi¢ au fost traduse in mai multe limbi de
circulatie si jucate pe scene prestigioase din
Paris, Berlin, Miinchen, Mexico, Moscova,
Petersburg, Bucuresti, Sofia, Bratislava, Bu-
dapesta, Zagreb, Liubliana, Dubrovnik etc.
De un succes aparte s-a bucurat piesa Teatrul
ambulant Sopalovi¢, tradusa in franceza, en-
glezd, romand, spaniold, poloneza, ceha, slo-
vaca, rusd, bulgara, coreand, ucraineand, ma-
cedoneand etc. Numai in Franta piesa a intrat
in repertoriul a peste 50 de teatre Alte volu-
me, In galop, calare pe melci (1994, 1997),
Noul galop, cilare pe melci (1999), Tara pro-
misa (2007) - abordeazd o problematicd le-
gatd de actualitatea politica, sociala, literara,
teatrala etc. In 1991, cateva edituri au publi-
cat cinci volume dintr-o serie de Opere, iar
la Cartea belgradeand sunt in curs de aparitie
Opere alese ale lui Ljubomir Simovi¢, in 12
volume. Poetul a obtinut importante premii
literare nationale si intenationale. In 1988 a
fost ales membru corespondent, iar din 1994
mebru titular al Academiei de Stiinte si Arta
a Serbiei (SANU).

CATRE UN SOARECE

Ce-i, soarece,
nu mai vrei sd fii soarece?

Si ti-ai dori acum sd fii ceva mare,
un cal,

sau ceva si mai mare,

Te-ai sdturat de pisici, Obrenovac,
de capcane, sau ceva si mai mare,
de otravuri pentru soareci, Belgrad,

te-ai sdturat de serpi, de bufnite,
de ulii si de alte rdpitoare?

LA RAND IN FATA CANTINEI POPULARE
DIN CARTIERUL TARINA

Pentru o bucatd de pdine

si un blid de iahnie
sd te vinzi cuiva,
este scdarbos.

Dar pentru un blid de varzd
sau de fasole verde

sd-1 cumperi pe cineva -
este si mai scarbos.

dar, oare, ai stat vreodatd sd te gindesti,
sd te intrebi,

de ce Belgradul

viseazd sd devind cdt un soarece?

Prezentare si traducere:
LUCIAN ALEXIU
SLAVOMIR GVOZDENOVICI



Nascut in anul 1866, I. N. Roman si-a in-
ceput cariera jurnalistica la gazeta Liberalul
din Tasi, oras unde a infiinat mai apoi ziarul
Drapelul. Punctul culminant l-a atins pro-
babil la Adevirul pe care 1-a condus o vre-
me. La Constanta a dirijat ziarele Drapelul
si Farul, prin care si-a exprimat ideile sale
politice, intrand astfel in dispute cu alti zia-
risti, de la diverse cotidiene locale. Un con-
temporan al sdu, I.T. Vladimir il caracteriza
pe jurnalistul LN. Roman, astfel: “Ziarist de
rasd, s-a distins prin conciziunea stilului,
prin inlantuirea logica a argumentelor utili-
zate, prin inlantuirea conceptiilor si prin vi-
goarea §i causticitatea atacurilor polemice”
Despre implicarea sa in viata politica, indi-
ferent de rol: primar, deputat, senator, stim
cd a fost hotdrata si tumultoasd uneori, iar
contemporanul siu adauga: “n-a fost misca-
re populard, n-a fost agitatie politica la care
sa nu fi luat parte printre primii luptétori.
A condus Liga pentru unitatea culturald a
romanilor, in epocile de mari friméntari
ale romanismului. In 1905 s-a constituit la
Constanta sub presedintia lui I.N.Roman
un comitet care a ajutat pe veteranii stabiliti
in Dobrogea, ca sa-si intemeieze gospodarii
temeinice. (...) Luptele pentru acordarea
drepturilor politice dobrogenilor si pentru
consolidarea proprietdtii in acest tinut, au
gasit in I.N. Roman pe animatorul cel mai
vajnic si mai darz. Cu condeiul si cu vorba,
a luptat pana la completa rezolvare a acestor
doud mari si vitale chestiuni pentru Dobro-
gea. Din aceastd epocd dateazd cele doua
admirabile studii «Dobrogea si drepturile
locuitorilor sdi» si «Studiu asupra proprieté-
tii imobiliare rurale din Dobrogea»”.

Intr-un articol din presa locald, avoca-
tul si publicistul Al. Gherghel scria in anul
1933, despre amintirile sale legate de LN.
Roman: “Inci acum 24 de ani l-am vizut, tot
aici la Constanta, in fruntea Ligei Cultura-
le, al cérei presedinte fusese ales, de noi toti,
tocmai pentru calda sa iubire de tard si de
neam, ca $i pentru puterea sa de rezistenta
si convingere, in acele vremuri grele, in care
aceste rare calitati desemnau, in trdsaturi de-
finitive, nu numai pe un maestru de inalta
marcd, dar si pe un adevarat apostol. (...)
Mai térziu, imediat dupa razboi, il vedeam
muncind din greu, din zi i pani-n noapte,
la realizarea caminelor pentru acei neputin-
ciosi copii, ai céror parinti dormeau sub glia
straimoseasca, pe care stiuserd s-o apere cu
pretul vietii lor”.

Pentru activitatea sa politicd, sau mai bine
zis pentru crezul sdu politic, ni se pare re-
levant citatul urmdtor, un fragment dintr-o
scrisoare deschisa adresatd unui coleg de
idei, Th. Florescu, in anul 1930: “in 1885
(sunt, cum vezi, cam multi ani de atunci!),
din convingere si cu inimd curatd, m-am in-
scris in organizatia partidului national libe-
ral de la Tasi. Ma sim{eam indemnat sé sustin
si eu, dupa micile mele puteri, lupta ce se du-
cea in contra vechilor conservatori de catre
acest partid, sub conducerea unui sef care se
impusese admiratiunei tuturor, nu numai
prin trecutul siu sbuciumat, - aproape le-
gendar - ci i prin intelepciunea si demnita-
tea sa. Si, fard a fi prezumtios, pot afirma ca,
la virsta mea de atunci §i cu temperamentul
meu, am fost un element combatant, care a
adus partidului servicii reale. O scrisoare de
la batranul Ion C. Britianu, pe care am pés-
trat-o cu scumpatate pana la ultimul razboi,
cind mi s-a devalizat casa si mi s-a furat tot
ce am avut, ar fi acum cel mai bun testimo-
niu in aceastd privin{d’(...)“ Dupa aceea, in
cei treizeci de ani de cand m-am stabilit in
Dobrogea, de asemenea n-am stat cu méi-
nile incrucisate. Am infiintat, ca si la Iasi, cu
mari sacrificii, ziare, sus{inand actiunea par-
tidului §i, impreund cu cativa prieteni, astazi
dispéruti sau retrasi deceptionati, din lupta,
am intemeiat si condus organizatia national-
liberala din judetul Constanta, inainte chiar
de a ni se fi acordat si noud, dobrogenilor,
exercitiul drepturilor politice. Si iardsi, fard a
fi prezumtios, pot spune cé atat ca membru
devotat al partidului, cat si ca parlamentar,
m-am bucurat de simpatia si stima neuitatu-
lui sef Ionel I.C. Britianu si cd m-am achitat
constiincios de unele insdrcinari cu care ma
onorase. lar rdsplata mea pentru toatd mun-
ca si sacrificiile prestate timp de peste 40 de
ani in slujba partidului n-a fost alta, - nici
n-am dorit sa fie alta decat mulfumirea ce
ne-o da constiinta impiacata cu implinirea
unei datorii liber asumate”

In necrologul publicat de prietenii sdi de
la Cercul Analelor Dobrogei, se scria astfel
despre omul politic L.N. Roman: “peste toate
pasiunile politice, Roman a ramas un model
de urbanitate in discutiune, evitind atacu-
rile personale, caci Roman s-a distins intot-
deauna prin idealismul sai inalt, prin noble-
tea de caracter, prin onestitate §i printr-un
accentuat simf al masurii. In ultimul timp il
interesau, din ziare, mai mult articolele sti-
intifice si filosofice: cele politice, prea putin”

Amintiri frumoase despre Ioan N. Roman
avea dr. Elie Daianu, care in anul 1896 venise
la conducerea ziarului Tribuna din Sibiu, la
chemarea lui Ioan Ratiu, presedintele Par-
tidului National Romén. Activitatea inten-
sd de la acea redactie impunea insd gasirea
unui colaborator, iar Ddianu nota bucuros:
“Mi-a venit intr-o buna zi mult asteptatul
tovaras. Era LN. Roman, gingasul poet emi-
nescian, azi avocat si senator la Constanta”.
Continua apoi cu evocarea noului sau aju-
tor, la trei decenii dupd ce se petrecusera
evenimentele respective. “Da, Roman era
un foarte apreciat poet, si fost prietin bun
cu Eminescu, la Iasi, unde fusese membru
al Junimei. Cel mai tiner junimist, inainte
de a se muta Titu Maiorescu de la Bucuresti
la Tasi. Era simpatic, dulce la graiu si delicat
in maniere, de ne desarma. Iar condeiul lui

era fermecat, aga de frumos scria. Ardelean
dupd mama, nascut la Salistea Sibiului, ami-
cul Roman, crescuse in Moldova, indeosebi
la Iasi, se deprinsese de tanar cu presa si
ménuia condeiul cu atata usuratate si maies-
trie, cd pe noi ne uimea. Nacazul cd nu stia
nici nemteste, dar mi-te ungureste, si asa nu
prea putea sa trateze chestiuni de actualitate
in politica curentd a Ardealului. Eu trebuia
sa-1 tin la curent si sa-i sugerez sugetele de
tratat. Si slujba asta imi era foarte placuti.
Locuiam impreuna la acelasi hotel «Impi-
ratul Romanilor», in doud camere aldturia.
Luam masa impreund si cum nu se prea
imprietenise cu nemfeasca, care la Sibiu era
limba de casa, cind eu imi alegeam menu-ul
dupa «lista de bucate» el adduga cu increde-
re si cu emfasi: «Ic auc»... ca sd mincdm la
fel. Fireste si acasd si la mas3, era o continua
lectie politicd, ce ne ficeam reciproc, eu pu-
nandu-11a curent cu ce scrie «Pester Lloyd»,
«Budapest Hirlap» sau «Pesti Napls», ear el
cautand sa ma introducd in tainele politicei
din «Tard», pe care noi, necunoscétori de
oameni, de partide si mai ales de naravuri
politice, nu prea puteam patrunde. Era anul

«Milenijului» unguresc. $inoi cdutam sa cam
reducem importanta serbérilor, scotdnd la
iveala mai mult umbrele §i scaderile firesti
ale fiestecdrei zile, decat maretia fuduld a
diferitelor manifestatii. Si Roman se de-
prinsese, cu ironia lui find, de a-si bate joc,
de tot ce era «milenar». Articolele lui erau
adevarate perle literare printre proza noastra
de toate zilele. Dar nu una din aceste perle a
atras si atentiunea procurorului maghiar si
bietul Andrei Baltes, responsabilul perpetuu
al Tribunei a trebuit si plateasca cu temnita
amari la Cluj, in strada «M. Kogalniceanu»,
de acum, plicerea de a fi publicat delicioase-
le articole ale gingasului poet. Odata insd era
sa o pateasca si Roman. Nimerise in localul
redactiei, unde din precautie nu prea umbla,
tocmai cdnd procurorul ficea o «perchisi-
tie» cdutdnd dupd manuscriptul articolului
incriminat. Trecuserd pe la Baltes, care in
camera intaiu declara, sus si tare, ca el a scris
articolul, fara sa mai fie crezut. Venisera la
mine, care cu constiinta linistitd puteam
spune, ca nu eu l-am scris si atunci observa-
rd pe Roman, care nici nu-si depusese haina.
Cand I-a intrebat procurorul ci cine e, el a
spus cd a venit si dee o publicatie la gazeta si
céd nu se poate acorda asupra prefului... L-au
dat afard din redactie, aproape cu sila grea,
spundndu-i cd n-are ce cduta acolo... Si el fa-

Ioan N. Roman
prin ochii
contemporanilor
sai
de Constantin
CHERAMIDOGLU

cea pe indignatul, cd nu-1lasd sa se targuias-
cd asupra «anunfului» ce vrea sd publice... el
pécatosul de «autor», care era cautat...”

“De cand ne-am despartit de la Tribuna
nu ne mai revizuram peste un sfert de veac
- pand in anul 1923, cdnd ne-am intalnit
ca colegi in senatul Roméniei intregite. El
venea de la Constanta, eu de la Cluj, amén-
doi cheli si cidrunti. Ceea ce nici nu visam
in tinerete,desi preparam, cu colaborarea
noastra sistematicd la Tribuna din Sibiu, s-a
implinit..”

Un alt prieten al sdu era Emanoil Bucuta,
care, sosit la Constanta pentru a participa la
solemnitatea dezvelirii bustului lui Ioan N.
Roman, in toamna anului 1932, rememo-
ra apoi intr-un articol din revista Boabe de
gréu, clipe petrecute aldturi de vechiul sau
amic: “Cand l-am vazut cea din urma oara
pe Roman era in anul cind se sarbitoreau
cincizeci de ani de via{a romaneasca a Do-
brogii. Treceam alaturi, prin susul orasului,
pe unde hoindream copil, prin iarba prafuita
si pe sub aripile morii de vant. (...) Roman
era ca un martor al vremurilor si-mi po-
vestea de fiecare schimbare cu intdmplarea
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ei. Locul se ficea iara ca odinioard si ochii
amintirii il puteau vedea ca atunci. Cu un
cuvant, insotitorul meu ddrdma sau zidea
o lume §i mi se pérea, ascultindu-1 intors
incolo, cé e chiar duhul plaiurilor acestora
dobrogene, care pastreazd vechile legende
si innoada la ele altele noui, cind cu un ras,
cand cu un suspin. Cu ridécini in Ardeal,
ndscut in Basarabia <iatd diferenta fata de
mdrturia anterioard, n.n.>, trdit la Iasi, cu
legaturi in Bucuresti, el se oprise in Dobro-
gea, intr-adevar ca intr-un ultim popas, la
marginea pidmanturilor roménesti’. Urma
apoi descrierea unei scene de interior, cum
putine cunoastem despre viata cotidiand a
Constantei vechi:

“Am intérziat apoi la el in casd, in biuroul
de avocat constantean, in care intre o rdsco-
lire in hartii si o rascolire de amintiri, clien-
tii se petreceau féra intrerupere, cu pricinile
lor mai mari sau mai marunte. Il spionam
putin, in legéturile lui cu acesti oameni ai in-
tamplarii, turci cu vorba stricatd si localnici
crunti si iufi la limba. Ti impéca pe toti, cu o
stire sau cu o gluma, punea o datd unui act
sau dddea o intélnire la o infétisare si-i inso-
tea pana la usd cu aceeasi voe buna. Cineva
il intreba de baieti, ce mai fac, si o inviorare
neasteptatd trecea peste tot obrazul, pastrat
inainte sub o mascd egald zdmbitoare. Pa-
rintele traia in el, cu o putere de induiosare
pe care nimeni n-ar fi banuit-o. Rimanea cu
mana pe articolul de gazeta incd neisprévit
si vorbea de copii si de nidejdile legate de ei.
Chema pe cel care mai se gasea in odaia ve-
cind, cu un tertip oarecare, ca sd-i spuna ca
un scriitor de la Bucuresti a venit si-1 vada
si ca sd-i ceard ceva pe care numai el il stia,
unde e. $i imi facea cu ochiul, strengireste,
trecAndu-si mana prin barbuta inciruntitd,
pe cind baiatul, nevinovat, se apleca peste
saltare”

“Un doliu al Dobrogei: S-a stins ilustrul!..”
titra ziarul Marea Noastrd in numarul din 19
iulie 1931, un articol dedicat memoriei dis-
pérutului, scris de magistratul constantean
Valerian Petrescu, din ale cdrui ginduri ex-
primate atunci, vom reda cateva fraze i noi:
“Intamplarea a ficut ca inainte cu cateva ore
de a-si da obstescul sfarsit, si md gasesc in
birou sdu de lucru. Se afla sdnitos, bland ca
totdeauna, dar totusi cu o notd de melan-
colie in glasul sdu prietenesc. Am retinut
aceeasi impresie de extraordinard intuifie
intelectuald ce se risipea cu darnicie si cu o
precizie uimitoare. Am refinut de asemeni
si floarea rosie ce si-o acrosa la butoniera,
dupa o crizd nervoasa. (...) Ion Roman a fost
un om al vietii aspre de muncs, al vietii inte-
lectuale, inradécinat in conceptia de triumf
a acesteia si poate de aceea, optimismul sidu
a rezistat de a se dirija spre latura practici a
vietii, care duce la izbanda. Ilustrul decedat
a fost deci un invins? Nu, ci un invingator
tacut al vieii, un emerit al modestiei - floare
rard a ascensiunilor spirituale. (...) A murit
ca un venerabil antic, ca acel Ennius poetul
care la varsta de 70 de ani imparte cu noi si
bétranetile si privatiunile materiale”

Nu au fost mul{i constantenii care au in-
fluentat in asa masura societatea constintea-
nd, incat concitadinii lor sd simtd nevoia sa
le pastreze amintirea peste ani. De la trece-
rea sa in istorie se implinesc in vara anului
2021, 90 de ani, dar Ioan N. Roman este si
azi contemporanul nostru.
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CRUCEA DE LA
COSLOGENI (II)

de Nicolae Tiripan

Intrunit in sedintd la 15 noiembrie
1870, Consiliul comunei Dichiseni,
Coslogeni si Noeni, sub presedintia pri-
marului Ion Dimitrescu, se adresa Prea
Sfintitului Arhiepiscop si Mitropolit al
Ungrovlahiei si Primat al Romaniei, adu-
candu-i la cunostintd demersurile facute
de Dragomir Popa si cativa pravoslavnici
crestini citre Ministerul de Finante, care
a dat ordin citre Prefecturd, ,pentru a
se da cinci pogoane haresim lecuitoarei
Cruci unde sa se facd o biserica si cateva
odai pentru adédpostirea pétimasilor ce
neincetat vin la dénsa, dupa care arata ca
desi a rostit cd va incepe reclidirea lor,
dar simtindu-se necesitate de ajutorul
mai multor induréatori, Completul Con-
siliului, pe de o parte vd incredinteaza
despre aceasta, iar pe de altd parte in
genunchi plecati va roaga ca s binevoiti
a elibera trimisului om intradins o pan-
tacuzd (lista de subscriptie-n.ns.) cu care
sa mearga prin comune in aceasta tard,
Dragomir Popa cu un preot, dupd milos-
tenie, sperand ca cu acest mod poate lua
finitu mai urgent?”

Interesant este ci, in documentele
mai sus amintite, se vorbeste de recld-
dire, ceea ce nu inseamnd ca existase o
bisericutd, ci doar cdsuta amintitd in
documentul din 20 februarie 1870, care
adapostea crucea si care se deteriorase.

Documentele care s-au pastrat nu mai
pomenesc nimic despre cum s-au finali-
zat demersurile intreprinse de ingrijito-
rul crucii, Dragomir Popa(interesant ar
fi fost sé stim cine-1 desemnase pe acesta
ca ingrijitor al crucii), dar putem presu-
pune ca dorinta ingrijitorului s-a impli-
nit abia in zilele noastre, cAnd in jurul
Crucii de leac s-a ridicat si biserica si
chiliile la care visa acesta.

Unsprezece ani mai tarziu, cu ocazia
punerii pietrei de temelie a localului
Scolii nr. 1 de baieti din Caldrasi, la 23
iunie 1881, a fost prezent si ministrul
Cultelor si Instructiunii Publice, Vasi-
le Alexandrescu Urechia. Cét a stat in
Calarasi, ministrul a vizitat toate scolile,
iar intr-una din zile a inspectat si scoli-
le din comuna Roseti Volnasi. Medicul
judetului, Petre Degeriteanu, care l-a in-
sotit pe ministru in vizita la Roseti Vol-
nasi, »i-a propus ca sa viziteze si crucea
de leac (subl. ns.), care e in apropierea
com. Roseti, comunicidndu-i cd, aici vin
adesea oameni si stau noaptea cu care-
le si carutele lor in jurul crucei, crezind
ci se lecuiesc de diferite boale. In urma
acestora, bitranul Urechia l-a intrebat pe
doctor <<ce crede D-sa?>>. Doctorul a
raspuns céa <<stiinta e in contradictie cu
aceste credinte>>, la care Ministrul i-a
rdspuns <<cd se vindicd multe boale de
nervi in acest mod>>". Cel care a ficut
consemnarea, fostul director al Gimna-
ziului "Stirbei Vod&d’, G.V. Constanti-

nescu, nu ne spune si
dacd ministrul a vizitat
sau nu Crucea de leac.

In istoricul comu-
nei Dichiseni intocmit
in anul 1933, directo-
rul scolii, Constantin
P. Ghita, nota ca: “La
A<pus> de Coslogeni
este o cruce mare intr-
o Dbisericutd numita
»Crucea de leac” (subl.
ns.). Casa este fiacuta
de Ion Sovaila din Ro-
seti. La aceastd cruce
vin bolnavi din toate
pértile spre lecuire. Nu
se stie vechimea. Tot la
A<pus> de Coslogeni
este o sosea pe balta,
intre Borcea si Duna-
re care duce la cetatea
»Dervent”, de origine romana”.

Soseaua amintitd, dar si o informatie
a Episcopului Gherontie, gazduitd de
revista Tomis,a Eparhiei Constantei, in
numarul 8 din august 1930, te duce cu
gandul la Crucea de leac de la Coslo-
geni: ,Datorita D-lui maijor Andrievici
si distinsei sale sofii, proprietarii mosiei
Coslugeni, aproape de Dervent, s-a ridi-
cat o casutd, care cuprinde o cruce. Noi,
am trimis un preot cdlugar, care std la
dispozitia credinciosilor. Lume din toate
partile (Bucovina chiar) vine la Cruce si
in puterea rugdciunei si a credintei se ta-
maéduieste de boale si suparari dupa trei
patru nopti de veghe ldngé cruci; ba, ce
este si mai minunat, chiar vitele bolna-
ve, legate de crucea de afara, pleaca dupa
trei-patru zile(acesta este termenul) sa-
natoase.

Intentiondm ca, aici, sd clddim o sald
mare peste o cruce care sa aminteasca
»pridvorul lui Solomon” din Evanghelie,
o capeld, un dispensar, pentru ca bolna-
vii sd primeascad si ingrijire trupeasca, pe
langa cea sufleteasca, plus un atelier de
tesdtorii si covoare.

Manastirea va fi tot de maici”

Asemainarea dintre cele doud texte ne
poate face si credem cé Episcopul Ghe-
rontie se referea la Crucea de leac de la
Coslogeni, dar daca avem in vedere eroa-
re din text, care ne spune ca maiorul An-
drievici si sofia sa erau proprietarii mo-
siei Coslugeni desi, in realitate este vorba
de mosia Coslugea, din judetul Constan-
ta, mult mai aproape de Dervent, atunci
sigur, Episcopul s-a referit la crucea de la
Dervent.

La 6 mai 1936, primarul comunei Di-
chiseni, Jon M. Nutu se adresa Episco-
piei Constanta: ,,Cu smerenie si respect
supunem la Inalta Sfinfiei Voastre cu-
nostinta ca in aceastd comund, pe islazul
comunal Coslogeni, incd de mai multe
secole exista o sfantd cruce constatata ca
facatoare de minuni, cu denumirea cru-
ce de leac (subl.ns.), care pe vremuri un
anume loan Samoila fost comerciant in
comuna Roseti (este vorba probabil, de
acel Ion Sovaild, amintit de directorul
scolii —n.ns.) , s-a milostivit si a construit
din gard lipit cu pdmant o capeld care in
ultimul timp ajunsese aproape in ruind
aceasta capela.

In primavara anului 1935, nu stim prin
ce imprejurare un monah anume Duigen
(Dengen- nu se intelege exact numele
in text — n.ns.) Buzdugan s-a stabilit la
aceastd sfanta cruce, care prin munca
sa depusa a renovat aceastd capeld, con-
struind in acelasi timp tot prin propria
sa munca si un put, fapt pentru care atat
noi cét si intreaga populatie din comu-
nd i purtdim o deosebitd stimd, fata de
care urmafi cu toatd dragostea, cerem
ca la aceastd sfantd cruce sa se instaleze

un schit de monahi, cu care ocazie noi
cedam din islazul comunal acestui schit
suprafata de trei hectare pidméant, intru-
cét acest monah a riscolit in sufletele si
inimile noastre dragostea intru Cristos”.

Asa dupd cum se observid toate in-
formatiile oferite despre Crucea de leac
provin din surse civile - dacé le putem
numi aga, in arhiva Protoieriei Célarasi
(atata catd s-a mai pastrat, incepand cu
anul 1914) neexistind nici o informatie
referitoare la Crucea de leac sau cu pri-
vire la solicitarea primarului din Dichi-
seni, iar in arhiva Episcopiei Constanta,
atat cat am putut cerceta pand in acest
moment, nu am gasit raspunsul la solici-
tarea primarului, dar nici alte informatii
despre aceastd Sfantd Cruce. Cert este ca
dorinta primarului si a satenilor din co-
muna Dichiseni cu privire la infiintarea
schitului de célugdri a trebuit sa astepte
alte vremuri, pentru a putea fi implinita.

In ceea ce priveste vechimea, care nu
era cunoscutd in anii treizeci aisecolu-
luitrecut si nici in perioada care a urmat,
descifrarea intregului text de citre dl
prof.univ.dr. Florea Oprea de la Faculta-

tea de Arhivisticd’, pe baza fotografiilor
executate de dr. in istorie Virgil Coman
- Fie-i tarina usoard!-, fost director al
Arhivelor Nationale Constanta, la acel
moment, ne lamureste. Aflam astfel c4,
aceastd ,,sfa[n]td si da vii[a]td facitoare
cruce’, cu hramul ,prepodobni Paras-
chivi’, a fost ridicatd in timpul celei de-a
doua domnii in Tara Romaneasca, a lui
Constantin  Mavrocordat (1735-1741
septembrie), de un numdr de cetateni.

Nu se spune in textul de pe cruce de
ce a fost ridicatd. Se pot face insd multe
supozitii. Poate ca are legiturd cu exis-
tenta in chiar acest spatiu a unui sat cu
numele Stilpul de piatra. Poate ca a fost
chiar o cruce de hotar (se aseamdna mult
cu crucile de hotar din Bdrdgan), care
demarca hotarul dintre cele doud sate
existente intre Roseti si Dichiseni si care
se numeau Hotarul de sus si Hotarul de
jos sau doud mosii, desi in text , spre
deosebire de crucile de hotar, unde este
amintitd mosia marcata de cruce si de la
cine a fost cumpdrata, nu se face nici o
referire la asa ceva.

Sigur insd, cei care au ridicat-o, au
cunoscut puterea miraculoasd a crucii,
deoarece in text se spune: ,ridicat-s-au
aceastd sfa[n]td si da vii[a]td facitoare
cruce..’, lucru confirmat de spusele dr.
Petre Degerateanu la 1881, ale ingriji-
torului Popa Dragomir, ale dascalului
din Coslogeni, la 1933 si ale primarului
comunei Dichiseni, la 1936. Oricare din
aceste variante poate f posibila, nici una
neinfirméind caracterul de Cruce de leac
- aga cum spun documentele, cum a in-
trat in istorie §i a rdmas in legenda -, dar
adevarul nu va fi cunoscut decat atunci
cand vom afla motivul ridicérii sale.

Cert este cd, dupa ce a ajuns sa fie cu-
noscutd, oamenii au inceput sa vina din
toate colturile térii, chiar daci in jurul
crucii nu era amenajat nimic, aceas-

ta apartinand de parohia Coslogeni. In
timpul regimului comunist camera in
care se gdsea crucea era incuiatd si se
deschidea numai la marea sarbétoare
crestineascd Izvorul Tdméduirii, cAnd se
savarsea Sfanta Liturghie.

La cererea credinciosilor din zond, cu
binecuvintarea Preasfintitului Péarinte
Dr. Damaschin Coravu, Episcop al Slo-
boziei si Calérasilor, s-a decis ca in acest
loc binecuvantat de Dumnezeu sa ia fi-
intd un schit de célugari, cu ascultare
directd de Centrul Eparhial, incepand
cu data de 1 octombrie 2003. Acest lucru
s-a hotdrat in Permanenta Consiliului
Eparhial din 22 septembrie 2003, activi-
tatea celor 7 vietuitori de aici urménd sa
fie indrumata de egumenul schitului cu
hramul Izvorul Témé&duirii, ieromona-
hul Ilie Pentoiu.

Din toamna anului 2003, au demarat
lucririle de extindere a schitului, la 5
aprilie 2004, Preasfintitul Dr. Damaschin
oficiind slujba de punere a pietrei de te-
melie a viitoarelor chilii mandstiresti.
Placa de marmura amplasata pe corpul
de chilii are urmétorul continut:

A urmat apoi, in ziua de 4 iunie 2006,
duminica a saptea dupa Rusalii, punerea
pietrei de temelie a noii biserici. Au slu-
jit, impreuna cu Preasfinitul Parinte Da-
maschin, preacuviosul ieromonah Luci-
an Ciolovic(hirotesit protosinghel la 14
septembrie 2011), egumentul schitului,
insotit de obstea célugarilor si preacu-
cernicul parinte protoiereu Eugen Vasile
Barz.

Dupé numai 14 luni, in ziua de 8 sep-
tembrie 2007, de praznicul impardtesc al
Nasterii Maicii Domnului, Preasfintitul
Pirinte Damaschin, insotit de un sobor
de preoti si diaconi, a revenit la schitul
Coslogeni pentru a sdvarsi slujba de sfin-
tire a bisericii cu hramul Inaltarea Sfintei
Cruci, urmata de Sfanta Liturghie. Slujba
sfintirii si a Sfintei Liturghii a adunat un
impresionant numar de credinciosi, mo-
nahi si mireni din intreaga eparhie.

Sfantul locas, realizat din lemn, in stil
maramuresean, are o indltime de 26 m(de
la cruce), 16 m lungime si 6,30 m latime
si este ctitoria domnului Stefan Poenaru,
fost membru in Adunarea Eparhiald a
Episcopiei Sloboziei si Caldrasilor. Pic-
tura a fost realizatd de pictorul Marian
Nan, din municipiul Célarasi.

In Permanenta Consiliului Eparhial
din 3 decembrie 2009, temei 3326/2009,
s-a aprobat transformarea Schitului
Coslogeni in Méndstire de calugdri, cu
viata de obste. Staret al mandstirii, care
are un numdr de trei vietuitori, este pro-
tosinghelul Lucian- Ciolovic Constantin.

Chiar daca lumea a evoluat si s-a mo-
dernizat, credinta in puterea timadui-
toare a Crucii de Leac nu s-a estompat in
randul credinciosilor. La marile sarbatori
crestine, cu deosebire la sarbatoarea de
Izvorul Tamaduirii, sute, daca nu chiar
mii de credinciosi din toate colturile térii
sosesc in pelerinaj la Crucea de Leac,
unde cei bolnavi se roagd pentru sdndta-
te, iar cei care au unele probleme perso-
nale, pentru rezolvarea acestora.



”17 ianuarie. Sambata. A fost o zi cu
soare, am scos din casa si am scuturat.

19 ianuarie. Liusic s-adus la Rubla
pentru serviciu, dar i s-a rdaspuns ca
nu-i schema venita si ca primul trimes-
tru e cu schema veche. Paste calule iar-
ba verde. Noroc ca primim ajutoare, cit
de cét, altfel ce-am face?

21 ianuarie. Ne-a sosit lada de la Vic-
tor, umpluté cu cartofi, a ajuns f. bine,
n-a inghetat nici unul. Restul zilei I-am
trait in amintiri, album, scrisori, lu-
cruri.

15 februarie. De o bucata de timp,
cam de la sférsitul lui ianuarie, am niste
vise proaste. Mereu merg pe strazi sin-
gura si ma trezesc in camp gol, umplut
cu mana. Chiar asta noapte mergeam
in negtire si cu fricd de a nu fi urmarita
de o femeie rea. Nu stiu ce-mi anunta
aceste vise.

17februarie. O zi cu mare viscol, de
dimineata pana in seara stai si te uiti pe
fereastra. Nici posta nu poate veni. Car-
pesc toata ziua.

18 februarie. Am cilcat, a fost doam-
na Hendel dupa carti de citit. De catva
timp, doctorul nostru a luat obiectul
care tot incercam sa-1 vindem, astazi ni
I-a inapoiat, sub pretext cé-i duble... cu
promisiunea de a veni sd vada plapuma
pentru a ne-o cumpara’” (p.92)

*

”1 mai. Vai ce grozava e foamea! Vezi
trecand caruta incarcata cu paine - pen-
tru cartelisti - dar noi nu putem cumpa-
ra! Copiii, saraci, cam mai sufera! Am
mancat la amiaza niste supa ramasa de
ieri, adusa de la ferma, cu mamaliga
rece.

3, 4, 5 mai. In toate aceste zile am
umblat la strans rddacini de floarea-
soarelui, care m-au dat gata.

Am umblat dupa closcé si oua pen-
tru clocit §i am gasit. Am pus-o pe data
de 5.V, seara. Mai greu o ducem cu
mancarea, ne amagim cu te miri ce, caci
am terminat fasolea, cartofii la fel, apoi
si faina, n-am de rantas.

Mereu ciocanesc in gradina, au ince-
put sa iasa toate.

Caietul nr. 2 se sfirseste cu céteva
insemnadri:

Dec. 1955 - Sotul meu - Max du Ven-
zit

Santier de Mircea Eliade” (pp. 94-
95)

Domiciliul fortat al lui Harry Brau-
ner

”Dupd ce s-au stins ecourile cantéri-
lor corale, la sase ani dupa intoarcerea
din deportare, adica in 1962, pe strazile
comunei Viisoara a aparut un folclorist
autentic, proaspat intors din inchisorile
politice. Desi are domiciliu fortat, omul
nostru trebuie sd ceara mai marilor lo-
cului casa: ,,Tov. Presedinte, subsemna-
tul Harry Brauner, fiind adus cu domi-
ciliu obligatoriu in ziua de 27 1 1962, in
comuna Viisoara, pe un termen de 24
luni, va rog sd binevoiti a-mi repartiza
o casd in aceastd comuna, unde urmea-
zi s ma instalez. Viisoara la 13 11 1962,
Luptam pentru pace, semnat Harry
Brauner, tov presedinte ale comunei
Viisoara.” Pe un colt apare, cu o lun in-
tarziere, rezolutia: ,,se aproba locuinta
nr. 38 de pe strada V. R. Tov. Codreanu
va face formele, ss indescifrabil”

«Sfatul popular al comunei Viisoara,
Comitetul executiv, nr. 186 din 17.03,
1962 catre tov. Brauner Harry din co-
muna Viisoara. La cererea dumnea-
voastrd inregistrata la numarul de mai
sus va facem cunoscut ca vi se aproba
locuinta nr. 38 de pe strada Vasile Roai-
td. Urmeaza ca dumneavoastrd sa va
prezentati la Sfatul Popular pentru a
vi se intocmi formele legale pentru re-
partitie. Sunteti obligat de a intretine
locuinta in cele mai bune conditiuni de
locuit neavand voie sa degradati ceva
de la ea si nici tdierea pomilor existenti.
La plecarea din comuna sunteti obligat
de a preda locuinta Sfatului Popular in
cele mai bune conditiuni. Presedinte, ss
indescifrabil, secretar, Popescu”

“Proces Verbal incheiat astézi 17.03
1962 intre subsemnatii Codreanu Mi-
oara, responsabil cu materialele, si
Brauner Harry, am procedat primul la
predarea si secundul la primirea urma-
toarelor materiale aflate la casa nr. 38:

1. 3 (trei) foi usa

2. 8 (opt) giurgiuvele

Drept pentru care am incheiat pre-
zentul Proces verbal

Am predat, Am primit, ss indescifra-
bil»

(Dosarul 116 din 1962, filele 106-108
din fondul comunei Viisoara, DJAN Ia-
lomita)” (p. 153).

Sacidava reprezintd un complex de mo-
numente arheologice, situat pe malul drept
al Dundrii, pe platoul dealului Musait, intre
localitatile Rasova si Dunéreni. Dar, cand
spunem Sacidava, ne referim, in primul
rand, la fortificatia romana din secolele II
- VII p.Chr. Complexul arheologic Sacida-
va este un sit de importantd nationald si se
afla in Lista Monumentelor Istorice, pozitia
203, cod CT-I-m-A-02654.02.

De retinut este faptul ci la o distanta de
aproximativ 200 m citre est de asezarea ro-
mand fortificatd se afla o asezare geticd, nu-
mita de specialisti Sacidava geticd, o asezare
datata in perioada secolelor IV a.Chr. - I
p.Chr. De asemenea, la o distantd de apro-
ximativ 600 m citre est de agezarea romand
fortificata, se afla o asezare medievald tim-
purie, datatd in secolele IX - X p.Chr.

Istoricul cercetdrilor

Ipoteza localizarii Sacidavei pe dealul
Musait ii apartine arheologului N. Gostar,
care prezintd o inscriptie descoperitd in
anul 1958. Aceastd ipotezd a fost acceptatd
si de arheologul I. Barnea. Un stalp miliar,
descoperit in anul 1964, la Rasova, a clarifi-
cat definitiv problema localizarii Sacidavei.
In anul 1958 a fost descoperita, pe dealul
Musait, o inscriptie funerard care demon-
streaza ca la Sacidava stationa o subunitate
a legiunii a II-a Herculia.

Cercetarile la Sacidava romana au ince-
put in anul 1969 si s-au desfasurat, cu intre-
ruperi, pani in anul 1980. In revista Ponti-
ca VI, apédruta in anul 1973, arheologul C.
Scorpan a publicat un articol intitulat Sdpa-
turile arheologice de la Sacidava, in care a
prezentat urmitoarea situatie stratigrafica:
primele trei nivele (I, II si IIT) se dateaza in
secolul VI p.Chr. cu specificarea ca nivelul
III se incadreaza in prima jumdtate a aces-
tui secol. Urmadtoarele doud nivele (IV si
V) au fost incadrate cronologic in secolul V
p-Chr; nivelele urmatoare, respectiv nivelul
VIsi nivelul VII se incadreaza dupa cum ur-
meazd: nivelul VI in a doua jumatate a sec.
IV p.Chr,, iar nivelul VII in prima jumétate
a aceluiasi secol. Ultimele trei nivele (VIII,
IX si X) se incadreazd in secolele I-III p.Chr.

Cele mai importante materiale ar-
heologice descoperite la Sacidava sunt
inscriptiile. Unele au fost descoperite in-
tamplator, inainte de inceperea sapaturilor
sistematice. Acestea au fost publicate in
anul 1963, in revista Studii Clasice, de cétre
C. Gostar, in articolul intitulat: Monumente
epigrafice inedite din lapidarium-ul Muze-
ului regional de arheologie Dobrogea.

Noi inscriptii au fost descoperite si de C.
Scorpan, in timpul campaniilor arheologi-
ce sistematice. Articolul sdu, Stele funerare
inedite de la Sacidava, a apdrut in revis-
ta Pontica X, in anul 1977. Alte materiale
arheologice din asezarea romana Sacidava
constau in: amfore, ulcioare, oale, céni, pla-
touri, farfurii, opaite si altele.

Construirea cetdtii romane

Sacidava romand este o fortificatie a
limes-ului scythic, construitd la incepu-
tul secolului al II-lea p.Chr., cu o evolutie
neintreruptd pana la inceputul secolului al
VII-lea. Trebuie subliniat faptul ca Sacidava
a reprezentat, la vremea sa, un important
avanpost militar, care controla aprovizio-
narea si transportul pe Dunire.

Numele de Sacidava il regdsim in izvoa-
rele literare antice. Din Notitia Dignitatum.
Pars Oricutis, XXXIX si XL aflim ca Saci-
dava reprezinta locul unde stationa Cuneus
equitum Scutariorum, incepand din primul
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SACIDAVA,

O CETATE APROAPE
NECUNOSCUTA,
CERCETATA DE
SPECIALISTII MINAC

Cercetator stiintific dr.
Sorin Marcel COLESNIUC
Responsabil stiintific

al Santierului arheologic
Sacidava

sfert al secolului al IV-lea p.Chr. Ulterior,
Sacidava a fost mentionati si de Procopius
din Cezareea, in lucrarea De aedificiis, IV,
11, 20, unde autorul mentioneazi cetatea
Sacidava intr-o listd a fortificatiilor care au
beneficiat de refacere.

Planul cetatii Sacidava este rectangular,
cu laturile lungi de 125 metri, care inchi-
deau o suprafatd de aproximativ 4 hectare.
Turnurile sunt rectangulare, iar zidurile
aveau grosimea de aproximativ 2 metri.
Asezarea a cunoscut mai multe faze de dez-
voltare, dar, incepand cu secolul al III-lea,
se constatd si niveluri de distrugere prin
incendiu.

Atacurile populatiilor migratoare

Pe parcursul existentei sale, Sacidava a
avut parte de mai multe distrugeri, urmate,
desigur, de refaceri. Primul mare incendiu,
datat la mijlocul secolului al III-lea, a fost
atribuit atacurilor gotilor. In secolul al IV-

lea a avut loc o refacere a incintei pe latu-
ra vestica si o extindere a cetatii citre sud.
La sfarsitul secolului al IV-lea, a avut loc o
noud incendiere. In secolul al V-lea se inre-
gistreaza noi constructii, dar si straturi ma-
sive de arsura si cenusd, atribuite atacurilor
triburilor germanice si hunice.

Un alt mare incendiu se inregistreaza la
mijlocul secolului al VI-lea, avand legitura,
se presupune, cu atacul kutrigur din anul
559. In a doua jumitate a secolului al VI-
lea, au loc refaceri in zona sudica a cetatii.
Ultima locuire in perimetrul cetatii se inre-
gistreazd intre anii 602 - 620. Dupd deza-
fectarea incintei cetitii se constata o locuire
sporadica.

Cercetdrile recente

In anii 2014 - 2016 s-au ficut unele
interventii de mica amploare, iar in anii
2017 si 2018 nu s-au mai efectuat cercetiri
arheologice. In toamna anului 2019 au fost
reluate cercetérile arheologice la Sacidava
romand, cu un colectiv format din: dr. So-
rin Marcel Colesniuc - responsabil stiintific
si expert in Registrul Arheologilor din Ro-
mania, drd. Aurel Mototolea — specialist,



CULTURA
ISTORIEI

Traian Cliante — expert si Tiberiu Potarni-
che - debutant.

Astfel, in campania arheologica din anul
2019 a fost trasata o noua sectiune - S2, pa-
ralela cu S1, orientata pe directia nord-sud.
Cu acest prilej, au fost cercetate noua com-
plexe, printre ele fiind: locuinte romane tér-
zii, 0 groapa in care s-a realizat liantul pen-
tru constructie, o portiune dintr-o strada
si zidurile unei clidiri de mari dimensiuni.
De asemenea, au fost descoperite numeroa-
se fragmente ceramice, dar si patru monede
de tip follis, bine pastrate, datate in timpul
impératului bizantin Iustin al II-lea (565 -
578).

Cercetirile arheologice sistematice au
continuat in campania arheologicd din
toamna anului 2020. Prin urmare, am ex-
tins cele doud sectiuni, S1 si S2. In S1 a api-
rut un edificiu despre care putem spune ci
are legdtura cu alimentarea cu apd a cetdtii.

Acest edificiu este ciptusit cu mai mul-
te randuri de cdramida si mortar ignifug.
Am deschis apoi o noud sectiune - S3, per-
pendiculara pe S1, cu speranta sa prindem
relatia cu zidul de incintd al cetatii.

De asemenea, in aceastd campanie arhe-
ologicd am continuat cercetarile la poarta
de est, pentru a surprinde legatura dintre
aceasti poarti si zidul de incintd. In urma
situatiei rezultate, am decis sa impértim ce-
tatea in patru sectoare si sd ne concentrdm
cercetirile in sectorul de nord - est. In ul-
timele zile am inregistrat noile descoperiri
si am realizat fotografiile de final, desenele
si releveele.

Concluzii

Scopul cercetérilor arheologice siste-
matice de la Sacidava este acela de a afla
cat mai multe informatii despre aceastd
fortificatie romana aflata pe limes-ul duna-
rean si despre asezarea care s-a dezvoltat in
epoca romand. De asemenea, ne-am pro-
pus sa aflim informatii despre: raporturile
dintre administratiile romand si bizantini
si populatia autohtond, dar si rolul pe care
l-au avut romanii in evolutia populatiei lo-
cale.

Materialele arheologice descoperite in
campaniile arheologice au fost inregistrate,
colectate si transportate la Muzeul de Isto-
rie Nationala si Arheologie Constanta, pen-
tru a fi studiate, dupa care vor fi prezentate
la sesiuni stiintifice si publicate. Materialele
arheologice pot face obiectul unor expozitii
temporare sau pot fi prezentate in expozitia
permanentd a muzeului. Dacd importanta
materialelor arheologice antice nu este
foarte mare, acestea vor ajunge in depozi-
tele muzeului.

Vitregii si vrednicii. O Crestomatie
autentica si o cronica vie asupra trecu-
tului romanilor si asupra vietuirii lor
in spatiul sacru al datinei si al traditiei
ne propune, cu o elevata discernere si
discreta incursiune, Poeta Daniela Son-
ticd, in cartea sa recenta, Chipuri din
satul romdnesc, aparuta la Editura TRI-
NITAS a Patriarhiei Roméne (Bucu-
resti, 2020), in conditii grafice elegante
si suave, cu spatii largi de respiratie si de
meditatie asupra unei restituiri urgen-
te. Un Breviar sacru de eterna cinstire si
aducere aminte a ceea ce e mai pregnant
si mai autentic in istoria romanilor, fie
muzeu sau colectie, fie cronici sau studii
dedicate celei mai nobile si mai vredni-
ce de cinstire: taranul romén si familia
sa, satul integru, cu vesnicia-i tutelara,
in toata anvergura unei cunoasteri cat
mai aproape de adevarul trairii, chipuri
eterne, statornicite in vatra milenard, a
locuirii cu luare aminte la cele sfinte: as-
cultarea parinteasca si sfintirea cuvin-
tului, vrednicia trairii, fara cricnire, in
cele mai potrivnice vitregii. Vitregit de
istorie, taranul nu s-a supus decat prin
ascultare de cele inalte. Cand i-a fost in-
célcata glia si amenintatd familia, nu s-a
lasat coplesit de primejdie, s-a limitat la

viatd sunt de o exemplara limpezime,
facute la ananghie sau la sarbatoare, cu
o finete de o rara frumusete, cu eleganta
si fard pricind de impotrivire sau de in-
vinuire. Asumarea si slujirea, implinirea
celor de cuviintd, fie a hranei sufletesti,
fie a celor de absoluta trebuinta sunt tot
atatea ocazii de a slavi Creatia si pe Cre-
ator, cu decenta si discretie, cu sfiala si
buna chibzuinta, cu o tenacitate nerav-
nitoare sau de agonisire in ascuns. Totul
e la vedere, totul e pe fat, si pe fata unui
taran poti citi ca intr-o carte nescrisa.
Chipuri si Arhechipuri. Cele 51 de fo-
tografii care prefateaza tot atitea mar-
turii sunt expresia unui portret in evan-
tai, cu raze interioare si amprente vii, cu
o smerenie a duhului neintrerupt, cu o
calma detasare si 0 cuminte cumpanire
intre ceea ce nu vedem si ceea ce ni se
arata in chip solemn, chiar in gesturi
abia schitate sau in lucrare simpla, cu
unelte utile si impodobiri sumare, toa-
te, in alb negru, alcatuiesc un album din
care rasar si transpar, transparente vii,
fara aparente, fira stereotipuri, ci, doar
chipuri intruchipate in oglindiri senine.
Arta clasicd a fotografiei presupunea
neclintirea, asteptarea clikului, semnul
operatorului ca nu mai putem repeta

CHIPURI
ETERNE SI
AMPRENTE VII

de Gheorghe Simon

imblanzirea cuvéntului, la convertirea
intelesului, din forma latina a lui hospis
(dusman) el a facut oaspete, l-a intam-
pinat si l-a supus prin virtutea cuvantu-
lui, la forma diminuata a avutiei. Pana
azi, limba romana e neintrecuta in forta
si energia diminutivarii, a bogatiei in-
terioare, de o mare energie cuceritoare,
biruitoare asupra puhoiului poftitor de
noi teritorii.

Marturii si adeveriri. De o acurate-
te si o noblete a sufletului romanului,
marturiile despre starea si conditiile de

clipa, ca nu vom mai avea acelasi chip
dupa ce el a fost eternizat in lumina.
Statornicie si neatarnare. Trairea fara
pricina in vatra milenara, locuirea cu
luare aminte la cele sfinte: hrana cea de
toate zilele si hrana sufleteasca, copiii
in largul unei imparatii fard béanuire,
cu statornicie si neatarnare. Singur sta-
pan fiind Dumnezeu Creatorul, viata
de toate zilele in tot atatea portative di-
afane si zugraviri divine, intruchipari si
restaurari ale chipului dintai, princiar,
amprenta si cunund a creatiei, omul, in
toata anvergura sa creatoare.
Virtutea milenara pentru tara-
nul de la cAmpie sau de la munte
era cumpatarea, dreapta credin-
ta si socotinta, buna intocmire
a vazduhului si a locuirii in acel
cuvant sfant: acasa. Pentru un ta-
ran viata avea sens, iar cuvantul,
rost. Refuza tot ce l-ar fi iritat sau
l-ar fi scos din fire, din tatani, din
randuiala fireasca. Pe cét de sim-
pla in elemente civilizatoare,pe
atat de apta si ampla sa exprime
fie concepte, fie notiuni, fie forme
abstracte, prin rostirea si noima
interioara a cuvéntului, prin in-
vecinarea cu vesnicia, prin inru-
direa cu Dumnezeu Om si prin
inrudire cu obstea stelara a cos-
mosului intreg.

Oralitate si cuminecare. Oralitatea
le-a fost lor, vietuitorilor pamanteni,
leagén si platosa impotriva uitarii. Nu
prea aveau incredere in cuvantul scris,
se intreceau mai curand prin cantece si
strigdturi, prin bocete si doiniri, fara la-
mentari lacrimogene, lacrima neplansa
era semnul sfasierii interioare, a durerii
ascunse. Sarbétoarea era pentru ei cin-
stire si sldvire a vietii si a creatiei, a lui
Dumnezeu, Creatorul. Bisericuta, Icoa-
na si micul altar de acasa au fost la loc
de cinste si de cinstire, inainte de doina
si doinire.

Cu intuitie poetica si iscusintd infe-
leapta, Daniela Sontica ne surprinde
prin tezaurul de simtire, traire si slavire
a celor mai pregnante secvente, cu tri-
miteri severe si comentarii sobre asupra
unui spatiu sacru, atat de uman si de
pertinent, incat putem sa ne cunoastem
neamul si vita vie a vietii, prin ampren-
te vii si prin chipuri eterne, privind spre
noi, de dincolo de timp, lasandu-ne pa-
trunsi de raza privirii lor, de curatia si
simplitatea tinutei lor.

Daniela Sontica inrdmeaza in alb, alb
pe alb, si adanc pe adénc, cu smerenie
si sfintenie, ridicand la rang de putere
si de ordine cereascd o atat de tainica
vietuire in spatiul cucernic si cuceritor
al transfigurarii prin cuvinte simple si
imagini vii, inscrise de veacuri in con-
stiinta unui popor vrednic de cinstire si
de slavire. Cei dintai care au adus prinos
de lauda au fost poetii, ei insisi fii ai sa-
tului parintesc, de la Eminescu la Ioan
Alexandru. Vin la rand iconarii, pictorii
si artistii fotografi. Apoi cunoasterea pe
viu, prin cercetare stiintifica, la fata lo-
cului, a vietii de fiecare zi a sateanului.

Al 52-lea portret se cuvine sa fie unul
al autoarei acestei Crestomatii de o rara
acuratete si caligrafiere a sufletului.
Pentru a incheia acolada eminesciana,
de la primul portret, am gasit unul, ne-
inclus in carte, cel uimitor, al Mariei din
Cugir si care i se potriveste de minune
Poetei Daniela Sontica, prin acribie si
devotiune, prin transcrierea pe curat, in
duhul literei, etern strecurat, raiul din
cuvinte intruchipat. Timp de trei ani
a cusut, pe o panza de canepa de sap-
te metri poema Luceafarul, cele 98 de
strofe, cu ata rosie. Din tesatura clipe-
lor si impletirea firelor, ea confera o alta
dimensiune timpului, cu alcatuiri de
noima interioara, in loc de saci goi, fara
continut, ea insufleteste panza emines-
ciand a vremii, pe o suprafata de sapte
metri, cat dureaza creatia lui Dumne-
zeu. Daniela Sonticd dedica in fiecare
saptamana a anului cite un portret viu,
nemuritor. Litera invie si toatd panza
e acum un calendar aerian, compus in
modul cel mai simplu. Cele doua fete
ale filei eminesciene sunt acum un sin-
gur chip, un semn viu din care numai
putem rupe nici o iota.

Aceeasi nazuinta o determina pe Da-
niela Sontica de a nu lasa ceva despre
sufletul roméanilor care sa se piarda in
noianul vremii, ceva care sa ne fure
mintea, prin aparente si grabiri pripite,
cu trimiteri la surse exacte si comenta-
rii succinte, concentrate si centrate, ca
esentiale luari aminte a ceea ce nu mai
poate fi ca inainte, din trecutul eminent
al unui popor cu radacini vii, cu am-
prente si chipuri eterne.
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POEM (DUBLU) DE DRAGOSTE (7)

a) Lacul

Ma rdacoream de tine, c-un lac intreg, in varad.
Nu serpii lungi si lucii, prevdzitori spre seard,
Ci nuferii din apd dormeau cu capu-afard.

Pentru intdia oard pestoaice vinovate
Se-nmlddiau sub valuri, se argintau pe spate.
Nu ele, pestii numai sdreau pand departe.
POEM (DUBLU) DE DRAGOSTE (13) L :
Iar trestia mdreasd* tot timpul se-oglindea.
Nu era vint, dar toatd ca mine tremura.

a) Poemul scurt al lungii mele vieti . . .
) 8 f Nu te-atingeai de mine, dar tremuram ca ea.

N-am da”.‘l .df'aﬁ boAgata.. * mdreasd (regionalism) = filoasd, mandrd si frumoasd ca o impdrditeasd
De-a fi fericitd, cu-atat mai mult nu. (de la: Miria Sa)

Si, totusi, o datd si-odatd

Inima mea se umplu: b) Lacul

Ca moarul vindt: ape-ape
Ficea mdtasea unui lac.
Veneam pe seard, printre trestii.
Sd-not putin, mai mult sd tac.

De dragoste sau poezie?

Totuna! Incat as putea sd si mor.
De mai trdiesc e doar spre-a descrie
Dorul de starea aceea de dor.

Ele-aruncau incete unditi
Cu firul crud si efemer,
Momind cu fosnete si soapte
Nemuritorii Pesti din cer.

b) Ca o taranca

Am semdnat busuioc intr-o sfantd amiazd de vineri.
Ca o tarancd.

L-am udat cu apd din gurd.

Gandindu-ma la Dumnezeu si la Dragoste,

De parca ar fi totuna!

Dar eu, de bund voie, prinsd
In plasa lunii ma dddeam.
Precum in bratele acelui

e . fr Qi e o x Pe care incd il doream.
Si iata-1 acum inflorit! Si iatd-md

Cu busuioc in san!
Ca o taranca
Doritd si doritoare.

Pdrea ca preajma-i dintr-o vraja -
Cum sd respir, sd n-o desir? -

De goliciunea apei, trupul

. 5 A Se rusina, din nou copil

Miroase-md Tu, mai intdi, Doamne! T Pt

Cand lacul ma purta pe pieptu-i

POEM (DUBLU) DE DRAGOSTE (9) Ca pe un nufiir fird foi.

Ne invelea, din ceruri, noaptea

a) Capite Cu intuneric, pe-amdndoi.
Capite, sani sdlbatici, de mdtasd M bizuiam cd nimeni, nimeni

Si de mireasmd. Dezgoliti se lasd, Miicar aici nu m-ar pandi.
Fard rugine; grei si depdrtati; Cum credem, de-obicei, cd moartea
De nimeni mangaiati ori sdarutati. Pe altii - doar - ii va gdsi.

Din altd lume,

purd si augustd,
Ca la un piept de doica pdcdtoasd,
Vin stele mici de tot: miros si gustd.

b) Melci

Au moliciuni de la-nceputul lumii
Si o lentoare rece, vegetali.

Cand pipdie si gustd, deodatd,
Frunzisul ingdlat in umezeald.

Sunt primitivi. Si senzuali. Si-atdit
De-ncet, de voluptos, fdrdi rusine,
Golesc si-si umplu stramtele cochilii
De parcd-ar face dragoste cu sine.
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Dintre antreprenorii cazinoului se
evidentiaza in anul 1902, din ratiuni de
istorie culturald, cdpitanul C. I. Creangs,
singurul fiu al ilustrului scriitor si tatal
viitorului arhitect Horia Creanga. Citim
din oferta sa: ,,Convins cé as corespunde
in totul asteptarilor Domniei Voastre in
ceea ce priveste antrepriza Cazinului Co-
munal de pe Bulevard, am onoarea de a
solicita Onoratului Consiliu ce prezidati,
favoarea de a mi se incredinta aceasta
antreprizd pe anul curent, in dubla mea
calitate de cofetar si de bufetar din Bu-
curesti.

Cunoscand lumea aleasda a persoa-
nelor ce frecventeaza acest cazin, mai
ales in timpul sezonului; si fiind convins
cd un serviciu curat, prompt si mai ales
cuviincios, se resfrange in prima linie
asupra gospoddriei comunale; pose-
dénd aceastd experienta si dispunand de
un personal ales si incercat; cunoscand
cele doua limbi uzuale, franceza si ger-
mana, pentru strdinii ce sar abate prin
Constanta si intru toate supus la ordine-
le Domniei Voastre, in ceea ce priveste
mersul general al acestei intreprinderi. I.

Respectuos am onoarea de a Va
ruga simi dati preferinta, acordandu’mi
— dupa latitudinea ce aveti — din oficiu
aceastd antrepriza delicatd”; cererea este
insotita de conditiuni asupra cédrora nu
staruim, pentru cd rezolutia primarului
expediazd aceastd aleasa argumentatie la
capitolul Licitatii.

In contractul semnat dupd adjude-
care, Constantin I. Creangd se obliga sd
plateasca in doua rate (la 15 august si
15 octombrie curent), chiria de 2000 lei
pentru intervalul propus, asumandu-si
obligatia de a procura jocuri (sah, domi-
no, table), carti de joc cu taxe stabilite de
comun acord si de a asigura iluminatul
intregului stabiliment (sala de dans, toa-
te odadile, coridorul si terasele de pe ma-
lul marii): ,este bine inteles ca petroleul
va fi de cea mai bund qualitate spre a nu
produce nici un miros. D-sa va ingriji de
curatenia Casinului, mobilelor, serviciul
public cu oameni angajati in comptul D-
sale, la baluri va procura prafuri de sé-
pun pentru sala de dans. Aceste sarcini
se evalueazd la suma de 500 lei pe an”.
Alte conditii din contract: ,,Chiriasul va
avea servitori de ajuns, imbrécati curat si
cuviincios, care se vor purta bine si cuvi-
incios cu abonatii i vizitatorii Cazinului.
In serile de bal intreg personalul servitor
va fi imbracat in frac, cravatd si manusi
albe./ Chiriasul nu va lua nici o disposi-
tiune in Casin, fara invoirea prealabild a
Primariei [...]./ Chiriasul are libertate de
a construi pe spesele sale un alt bufet in
locul celui actual, in conditiuni ce se vor
admite de Primarie./ Cand antrepreno-
rul se va abate de la conditiunile de fata,
Primaria va resilia contractul fara soma-
tie, fara chemare in judecata si va intra
de drept in posesiunea Consiliului”.

Alaturi de muzicd, café glacé, flirturi,
bérfe si dansuri, capitanul Ion Ionescu
Johnson semnaleaza incd o ofertd a ca-
zinoului, cel putin in legaturd cu antre-
prenorul citat anterior: ,,O fi fost plaja o
atractie mare, dar pe unii ii imbiau mai
vartos placintele fostului capitan de stat
major Creangd. Acesta nu era decit fiul
lui Ion Creangd. Capitanul se ldsase de
ostagsie si acum invartea un fel de negot
care se pare cd-] mulfumea mai mult de-
cat l-ar fi putut mulfumi trecerea prin ar-

matd. Plicintele lui fierbinti erau o buna-
tate, mai ales daca le udai cu vin ruginiu,
cum spunea el, ca sd le faca datatoare de
viatd dupd baie [...]> Nu era si singura
tentatie culinard. Dr. Medonidis isi in-
formeaza cititorii cd la frumosul Cazino
de pe bulevard ,;se va putea face o cura
de struguri, de Kefir Kumis, de lapte etc”.

Sedinta extraordinara a Consiliului
Comunal din 6 iunie 1902 se desfdsoa-
rd in pragul unui nou sezon estival si se
refera, evident, dar nu exclusiv, la proble-
mele cazinoului; se constatd cd ,grinzi-
le si dusumelele terasei sunt putrede cu
totul si trebuiesc negresit inlocuite [...].
Timpul pentru facerea lor fiind inain-
tat, pentruca Casinul trebue deschis de
aci inainte, dl. Primar roaga consiliul sa
aprobe devizul de lei 1418 si sd decidd
executarea lor in regie”; solicitarea este
aprobata.

Nicolae Iorga isi imagineaza cum in
»dulci amurguri de vard’, oaspetii ,Con-
stantei infloritoare vor invarti danturi

vesele in Casinul petrecerilor, — pe cind
langa sunetul musicilor din salele sclipi-
toare, Marea va innilta, spumegand pe
pietrele ce au gonit-o din cuceriri, ritmu-
rile ei grave in noaptea neagra [...]".

Ziarul Constanta este de parere in
1896 prin cronicarul si proprietarul sau,
Petre Grigorescu, ca: ,Visitatorii bailor
gasesc in aces oras tot confortul nece-
sar pentru toate treptele sociale pani la
lux, cu birturi, hoteluri, case particulare
ce se inchiriez pentru sezon, precum si
magazine bogate de objecte orientale si
fantesie; ceea ce lipseste insd Constantei
sunt biile sistematice, localuri de petre-
ceri, locuri de preumblari si excursiuni
si in aceastd directie atdt administratia
comunald cat si statul ar trebui sa con-
cure de a da ceva publicului visitator si
suferinzilor.

Cu un bulevard de vre-o 30 metri
lungime si 12 cel mult latime §i cu o sald
de petreceri in paiantd destul de neinca-
pétoare, publicul nu este satisficut pen-
tru cheltuielile ce face. Am avut ocaziune
sd aud mai tot-d’auna nemulfumiri, re-
gretdnd cd nu s-a dus la Ostande sau
alte localitdti, unde putea petrece
destul de bine fird a depasi cheltuie-
lile facute aici”.

Utilitatea stabilimentului este evi-
denta si in afara sezonului. La 22 oc-
tombrie 1898, presedinte de onoare al
Cercului Literar Ovidiu, Ion Luca Cara-
giale sustine, in sala cazinoului (;,0 clddi-
re pe stalpi de paianta, cam in fata Bancii
Nationale de azi”), conferinta Despre
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seriositate, urmata de lectura unor frag-
mente din lucrdrile sale Hanul lui Méan-
joala si Doud lozuri, de alocutiunea
profesorul Gr. Tocilescu referitoare la sa-
paturile arheologice de la Adamclisi si de
opiniile lui V. A. Urechia despre Cronica
Moldovei, (este vorba, probabil, despre
Cronica Anonima a Moldovei, 1661 -
1729, - insemnare oficiald, redactatd la
indemnul si in timpul primei domnii a
lui Grigore II Ghica, 1726 - 1729, numi-
ta si Cronica anonima ghiculeascd sau
Pseudo-Amiras); ultimii doi vorbitori
sunt, la randul lor, presedinti onorifici
ai cercului, alaturi de alte personalitéti
precum regina Elisabeta, cu pseudonim
literar Carmen Sylva (care sprijina revis-
ta chiar si material), mitropolitul primar
al Ungro-Vlahiei, L. P. S. Iosif Gheorghi-
an, printesa Zoe D. Sturdza, filantropul
Elena dr. Turnescu, ministrul Instructi-
unii Publice Spiru Haret, prefectul Luca
Oancea, colectionarul administrator al
domeniilor regale, implicat mai tarziu

in organizarea muzeului regional, Ion
Kalinderu, monograful Constantei, lo-
cotenentul M. D. Ionescu (semneazd mai
tarziu colonel Ionescu Dobrogianu), B.
P. Hasdeu, academician Gr. Stefinescu,
Titu Maiorescu, Gr. Sturdza (care isi
construieste un palat la Constanta), pri-
mul ministru de atunci Dimitrie Sturd-
za, academician Petru Poni, N. Xenopol,
Take Tonescu, B. Stefanescu Delavrancea,
G. Cosbuc, Iulius Zane.

Petru Vulcan, animatorul aces-
tei prime asociatii culturale tomitane,
relateazd cum a decurs conferinta lui
Caragiale, desfasurata in folosul bibli-
otecii publice a cercului, seara (potrivit
altor informatii, Caragiale, aflat atunci
in mare criza financiard, ar fi primit un
onorariu substantial): ,,Casinul comunal
oferit gratuit, in scopul mentionat de d-
nul E. Schina, primarul orasului, era lite-
ralmente plin de lume distinsa [...].

Fard a discuta fondul conferintei, al-
catuit din propriile sale «observatiuni si
din impresiuni ce i-a ldsat lumea exter-
na», dupa insdsi spusa conferentiarului,
care mare pretentiuni de a face o confe-
rintd filosoficd, maestrul dramaturg, prin
sistematisarea si exprimarea cugetarilor,
a starnit in repetite rinduri aplause fur-
tunoase.

Caragiale mester in ale condeiului e
si mai mester in ale vorbirei (sic!).

Mi-a interzis sd-1 poreclesc Maestru
si cu toate acestea ce mare este acest ar-
tist! Si ce fericire pentru natiunea noas-
tra cd are un fiu mare printre fiii cei mai
mari, insd sandtos si foarte ager la minte.

D-nul Caragiale spune ca acest cu-
vant, serios, e de origine latind i insem-
neaza sever, un adjectiv calitativ care se
ataseaza pe langd substantive. Contrariu
seriosului este neseriosul, insa aceasta e
prea putin, deci ii putem zice: usurdtate,
prostie sau sclinteala.

Spre a ardta ce insemneaza a fi cine-
va serios, Caragiale citeaza cateva exem-
ple, intre care: un poet dramatic se apuca
sa tie prin declamari teatrale un discurs
politic, in casul acesta poetul e serios?
Nu!

Un profesor de pe catedra se apucd s
spue cu un aer de seriositate profunds,
elevilor, fara sa le explice, ca Egiptul de
sus vine in josul hértei si Egiptul de jos in
susul hértei. Elevii isbucnesc in hohote
de ras. Profesorul in culmea furiei ince-
pe sa strige: nu mai pot face lectii cu niste
natarai cari nu inteleg nimic si rad fara
socoteald, cand el cauta sa-i invete minte.

DI. Caragiale intreaba: cine a fost se-
riosul in casul acesta si cine caraghiosul?
Profesorul, fireste, na fost deloc serios,
fiindcd s-a marginit sa spue numai unde-
i Egiptul, fard sa le explice ceia-ce trebu-
iau sd stie».

O vie amintire

Cand un prieten te pardseste pentru
totdeauna simti ca te inconjoara intr-o
clipa un munte de tacere, in ciuda fap-
tului cd despre prietenii adevarati ai ce
povesti. Mai mult, despre ei se cuvine
sa povestesti si altora. Asa se cade. Asa
se intampld acum, la Constanta, unde
pe neasteptate Doina Pauleanu, un
prieten, directorul Muzeului de Artd,
cetatean de onoare al judetului, perso-
nalitate luminoasd a Dobrogei ne-a pa-
rasit intr-o zi ploioasd de decembrie a
anului 2020. De acum incolo evenimen-
tele de la muzeu (organizate de Doina
Pduleanu, o gazdd amabila de fiecare
data), dar si evenimentele de traditie ale
orasului nu vor mai avea strdlucirea de
odinioard, asa cum ne obisnuise Doina
Péauleanu.

Ne-a parasit o personalitate cu min-
tea luminata, cu o mare deschidere ca-
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tre lume, catre istoria acestor locuri
si ctre litera tiparitd. Priviti in jur si
veti descoperi multe fete triste. Doina
Pauleanu a slujit aproape 50 de ani
muzeul constdntean. Despre acesti ani
se cuvine sd depandm intr-o buna zi o
lungd poveste. O poveste cuceritoare
cum e PENINSULA MISTERIOASA,
ultima carte a Doinei Pduleanu.

In memoria Constantei, o memorie
pe care ar trebui sa o pretuim mai mult
decat pand acum, va rdméane numele
unui cetatean de onoare.

Si Muzeul de Arta ar trebui sa poarte
cu onoare un nume: Doina Pauleanu.
Ar fi un semn de recunoastere fatd de
un om care a ddruit acestui oras ceva
din sufletul sdu.

Tulian Talianu
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